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A MONSIEUR

^lâ^asî ipisiïïa^'îîî

AVOCAT

A Périgueuxi

Si je sais écrire une ligne
,
je te ie

(lois, mon bon ami 5 ton goût a plus

fait pour moi que l'étude et la lecture

des grands maîtres. Mais que je suis

loin encore du but que j'aurais voulu



atteindre!... tu n'en jugeras que trop

tôt, et j'entreprendrai bientôt une

tâche de plus longue haleine. . . Je t'en-

voie mes Causeries du soir, œuvre bien

légère que je voulais augmenter un

peu , mais que la stricte justice sous

laquelle nous vivons m'a forcé au con-

traire d'abréger. J'avais déjà tous les

matériaux pour une galerie des hom-

mes courageux qui se sont dévoués à

la cause qu'ils soutiennent et qui lan-

guissent, sans espoir de terme , dans

des prisons empestées et remplies jus-

qu'au comble. J'aurais dit l'admira-

ble verve de notre Bérard, l'auteur

des Cancajis , Tyrtée français si re-
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doutable et si redouté à la police de

M. Gisquet. J'aurais dit ce qu'il y a

de glorieux dans cette captivité indéfi-

nie du baron de Biian , rédacteur de

la Quotidienne, homme loyal, politi-

que consciencieux qui chaque jour

jette son gant chevaleresque aux traî-

tres qu'il démasque et auquel on ne

sait répondre que par des verroux et

un geôlier. J'aurais dit... j'aurais fait

presqu'un volume , sij'avoispu enre-

gistrer tant de vexations.

Grâce aux mesures que l'on a prises

contre moi
, je serai bientôt à même

de voir de mes yeux tout ce qu'on

souffre dans une prison.



Tu me connais et je suis sûr qu'à la

nouvelle de l'invasion faite chez moi

et de ma fuite pour éviter une arresta-

tion, tu t'es indigné... car tu n'as pu

rire de leurs imbécilles tracasseries.

Oui! je fuis, non que je me sente

coupable , à moins que ce ne soit un

crime de dire librement des opinions

que les haches de g3 ne m'eussent pas

fait renier
5
je fuis

, parce que ma vie

est si faible que la privation d'un air

libre me tuerait et que je suis sûr (de

leur aveu même) , de ne pas éviter une

peine préventive d'au moins six mois

de captivité. Ils savent tout aussi bien

que moi que si le cœur ne me manque
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pas , le bras me refuse presque la dé-

fense , et à plus forte raison l'attaque
^

ils le savent.... et ils m'appellent:

conspirateur 1... Oh ! si c'est conspirer

que de haïr cette liberté maigrie
,
que

d'en appeler une autre de mes vœux,

de mes prières ardentes , dans mes rê-

ves de malade, dans mon asile de fugi-

tif. . . oh ! oui, alors, je conspire et bien

d'autres avec moi ! La France serait

décimée par le crime, qu'il nous res-

terait encore des complices.

Quand tout cela finlra-t-il? Quand

reverrai-je notre pays h nous où tu

vis tranquille et loin de ces tracas?

Ce sont pour moi des larmes, et un



heaume, ces doux souvenirs de notre

vieille ville que rajeunissent en vain de

nouveaux édifices. Je préférerai tou-

jours la petite tour crénelée où l'on

renferme la poudre , notre vieux tem-

ple de Véronne oii l'on fêtait Apollon,

Vénus et le camp de César encore

tracé, et l'amphithéâtre antique 5 et

nos collines ombragées de chênes

épais !

.

Je pense aussi à cette amitié franche

de nos camarades , amitié qui ne con-

naît pas d'opinions
5
je regrette nos

rires périgourdins , ces éclats de gaîté,

ces cris de bienvenue quand la grosse
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diligence nous jetait un soir a la porte

de nos familles !

Adieu! adieu, à tout cela! j'ai le

cœur serré, car à toi aussi, mon plus

cher ami, je dis un adieu, dont je ne
peux prévoir le terme '.,1

A. DE C.

Paris, i4 mai i832.
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11 est des gens qui ne commencent à raisonnei'

que lorsqu'ils n'ont plus de quoi boire. Le peuple

esl du nombre de ces gens-là.

( DE Balzac)



€a pvommaie.

Ami lecteur, connaissez-vous cette joie

de l'auteur qui a livré la dernière feuille

à l'impression
;
quand sonne l'heure où

sa tâche est finie, il respire. Je ne sais si

l'homme est né pour travailler
;
quant à

moi, je me repose si voîonliers, que je
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soupçonnerais le contraire si j'en jugeais

par moi-même; et je serais complète-

ment convaincu qu'un bon citoyen ne

doit rien faire, si j'avais dix mille livres

de rentes.

Mais , hélas I mon revenu est si loin de

s'élever à cette apogée de mes vœux
,
que

je n'ose vous dire ce que c'est que

mon revenu. Ce qu'il y a de certain , c'est

que tout léger qu'il soit, il n'arrive pas

aussi régulièrement qu'mi ti'aitement sur

le trésor.

Mon budget à moi , a cela de commun

avec celui de l'honorable gouvernement

qui nous gouverne
,
qu'il ne rentre pas

fort aisément. Du fond de ma province

,

à de longs intervalles , et par l'entremise
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d'une maison de commerce, me survien-

nent, non pas des écus, non pas même

des billets de banque, mais des billets en-

dossés par de petits marchands un peu

moixis connus qu'Aguado ou Rotschild
;

quelquefois même , de misérables bons

de quinze à vingt francs; je ne suis donc -

riche (aujourd'hui tout ce qui ne meurt

pas de faim doit se considérer comme ri-

che ) ,
je ne suis riche qu'à condition d'être

journellement en rapport avec le petit

commerce, c'est-à-dire, par le temps qui

court, avec la gène et la misère. Ah! de

combien de sueurs et de larmes se com-

pose maintenant le revenu d'un million-

naire ! ce millionnaire ne fùt-il gratifié

,

par la providence ou autrement
,
que

b
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d'un misérable revenu de dix à douze

millions. Pour moi, si j'étais seulement

ministre, comme M. le maréchal Soult,

par exemple
,
qui ne veut pas renoncer à

ses trois cent mille livres de rentes, ce

qui est trop juste
;
qui ne veut pas renon-

cer non plus à son traitement de cent

vingt mille francs , ce qui est bien naturel;

ni à son autre traitement de quarante

mille francs , ce qui se conçoit également

,

mais qui met sur la paille tous nos vieux

lieutenans-ge'néraux , et qui , en revanche,

donne mille francs pour les cholériques
;

je sais bien ce que je ferais.

—Eh bien! qu'est-ce? voyons? vous renon-

ceriez à votre traitement, comme M. Nec-

ker, sous Louis XVI?—Non certes, on me
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prendrait pour un fou, et l'on m'enverrait à

Charenton où M. Casimir Périer vient de

devancer ses honorables collègues.— Que

feriez-vous donc, en vous supposant toute

la puissance de M. de Montalivet
,
par

exemple?

M. de Montalivet , loin de passer pour

un fou , donne des preuves d'une lucidité

sans exemple, puisqu'il laisse en place

M. Cadet-Gassicout, l'incendiaire, et des-

titue M. Cronier, qui préféra les pauvres

à son écbarpe.

Si j'étais M. de Montalivet, je ferais

faire par le baron Charles de Dupin une

statistique des honnêtes gens qu'on envoie

à Sainte-Pélagie pour opérer un recou-

vrement de douze millions , ou même
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seulement de cent mille francs. Si M. de

Montaliveten savait le nombre il enverrait,

j'en suis sûr, beaucoup moins de monde

à l'autre Sainte-Pélagie , convaincu que

la prison pour dettes suffit complètement

pour faire maudire des ministres qui

,

par le temps qui court , ne savent pas vi-

vre à moins d'un revenu de cent mille

livres de rente. Revenons au mien

,

qui s'augmente si rarement par mon tra-

vail. — Qu'appelez-vous travail, ce petit

volume? — Hélas! oui, mon Dieu! ce

petit volume suffît pour lasser ma plume !

en arrivant au bout
,
je suis cent fois plus

las qu'un journaliste ministériel quand il

a loué M. Casimir Perier et insulte' M. de

Chateaubriand, prôné M. Cadet-Gassi-
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Court et calomnié la duchesse de Béni !

Il y a des gens qui recommencent ce mé-

tier-là tous les jours , sans éprouver la

moindre lassitude, d'où je conclus qu'il

en est de la politique comme de la litté-

rature, c'est-à-dire qu'il est plus aisé

d'inventer des fables que d'observer et

de peindre la vérité. Peut-être aussi les

mensonges de certains journaux , comme

ceux des poètes, se vendent-ils mieux

que les pages d'un historien consciencieux

et véxùdique. Je me suis laissé dire

( comme on dit noblement) que les contes

du Constitutionnel rapportaient plus que

ceux de M. de Balzac. Dans l'intérêt des

lettres, est-ce que MM. les ministres ne

pourraient pas prier le Constitutionnel
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d'avoir un peu plus d'esprit, ne fût-ce

que pour prouver qu'ils n'écrivent pas

eux-mêmes leur éloge dans cette feuille

si prodigieusement fantastique, et que je

lis tous les matins
,
pour m'assurer à quel

point peut parvenir la perfectibilité non

pas de l'esprit humain , mais du jésuite et

du gendarme déguisés , les deux grands

soutiens du Constitutionnel. Quand, par

les yeux de cet estimaLle journal, je me

suis bien assuré du bonheur et de la pros-

périté de la France
,
je sors de chez moi

pour comparer ce que je vois à ce que j'ai

lu , tout en poursuivant ma liste civile
,

puisque je suis à la fois très-paresseux,

très-flaneur, et un peu rentier. C'est en

cette triple qualité que je pris , avant hier
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de fort bonne lieure, mon chapeau, mes

socques et mon parapluie ( costume de

roi-citoyen)
;
j'avais encore une autre rai-

son d'être si matinal : je voulais e'viter la

visite ou pour mieux dire la poursuite de

mon libraire. Mon libraire voulait à toute

force une préface.

Une préface ! Voilà qui vous effraie

peut-être? En ce cas nous ne sommes pas

du même bord. Tel que vous me voyez ,

monsieur, j'adore les préfaces. Une pré-

face c'est l'auteur avec son livre , c'est le

père avec son enfant, le père avec tout son

aveuglement , toute sa vanité. C'est une

occasion d'entretenir le public de soi-

même , sans être ministre, ni même dé-

pute. Une préface fût -elle menteuse
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comme le programme de l'Hôtel-de-Ville^

banale comme la croix d'honneur

,

bruyante comme un charivari
,

plate

comme le juste-milieu, longue comme un

discours de M. Guizot, improvisée comme

la harangue d'un jeune ge'ne'ral d'armée

à la chambre des pairs, louangeuse comme

une oraison funèbre ; une préface trouve-

rait encore en moi le plus intrépide lec-

teur. De tout cela que conclure? Que

j'aime encore mieux me promener par la

pluie que d'écrire une préface , c'est ce

qui m'arriva.

En sortant de chez moi , le premier

personnage que je rencontrai fut mon

commissionnaire ( depuis cjue le peuple

est souverain , un connnissionnairc est un
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personnajje : Il est toujours utile d'être

bien en cour). Je rendis donc à mon com-

missionnaire son salut fort poliment. Le

brave homme causait en ce moment

avec le futur locataire de la boutique, dont

ses crocliets occupaient la devanture.

Comme il faut un pourquoi au plus petit

événement, vous saurez que le marchand

causait avec le commissionnaire, en atten-

dant qu'il pût entrer dans sa nouvelle

boutique qui sentait la te'rébenthine , at-

tendu que deux ou trois peintres étaient

occupés à la repeindre à neuf.

A paine avais-je doublé le coin de rue,

que je m'arrêtai pour savoir le tarif du

bonheur de la France ce jour là, c'esl-à-

dire que je commençai à cojnpler sui l'af-
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fiche, les ventes par autorité de justice.

En ce moment j'entendis prononcer mon

nom par le marchand : Yoici ce qu'il di-

sait au commissionnaire , et ce que cet

honnête homme lui répondit. — Tu vois

bien ce monsieur qui vient de passer?— Je

le connais ! — Ah ! tu le connais, ot tu dis

cela tout simplement?—Ma foi oui, pour-

quoi pas? — Pourquoi pas?... Ce mon-

sieur..., eh bien!— C'est un légitimiste!

—

Un légitimisse ! en vérité ! — Ah mon Dieu

oui j'en suis certain!— Ah je n'aurais ja-

mais cru ça de lui; voyez-vous çà, cette scé-

lératesse , mais dites-moi donc un çeu ce

que c'est qu'un légitimisse? — miste!

—

miche! — miste!— Enfin, ça ne fait rien,

cp. n'est pas pour la chose de dire, va pour
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légitimisse , et dites-moi ce que c'est?—
Rien déplus simple oh! mon Dieu! tu as

sans doute vu quelquefois aux Champs-

Elysées, car il y passait tous les jours , ce

petit blondin qu'on appelait le duc de

Bordeaux.— Oui sans doute il donnait

despièces qui n'étaient pasde quinze sous,

celui-là ! . . . je vous en réponds— Eh bien

n'importe ; ceux qui veulent que le petit

blondin revienne ce sont des légitimistes.

—Bah ! c'est fabuleux
,
je n'aurais jamais

cru ça.— Leslégitimistes prétendent que si

le petit blondin revenait à sa place , tout

n'irait pas si mal. — Le fait est que ça ne

va pas bien, et que sous le grand papa du

petit blondin çà allait peut-être mieux

,

mais on ne fera jamais croire que tout
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tienne à un petit bloudin de plus ou de

moins. Allons donc c'est fabuleux ! Merci

not' bourgeois.

Là-dessus je continuai ma roule. Par le

temps qui court, lorsqu'un légitimiste

fait une visite , il y a beaucoup à parier

qu'il va frapper à la porte d'une prison, ou

d'une maison de santé, ce qui se ressemble

beaucoup ; c'est vers la maison de santé de

Cliaillot que se portaient mes pas
,
j'allais

voir un de nos plus courageux royalistes

,

le brave Berard , l'homme aux cancans

qvii valent mieux que bien des livres cou-

ronnés àl'académie, ce fidèle, quand mcmc,

qui a fait un bail avec les geôliers jusqu'à

la prochaine révolution. J'avais d'ailleurs

quelques recouvremens à faire dans ce
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quartier où la misère a fait tant deprogrès.

dans chaque maison j'entendais dire :
—

Ah si la duchesse de Berri était encore ici

,

nous n'aurions pas tant de misère ! J'eus

bien de la peine à obtenir la moitié de

mon argent; pour le reste il fallut donner

du temps , du temps au nom de celle qui

avait donné tant d'or à ces pauvres gens.

Je comptais être plus heureux avec des

débiteurs plus relevés; mais les objets de

luxe ne se vendent pas , et les gros mar-

chands sontaussi gènes.—On ne vend plus

ni chevaux ni voitures , me dit un loueur

de carrosses , en acquittant mon billet

,

avec force soupirs; je ne m'étonne pas si

le commerce va si mal : c'est les jésuites

qui en sont l'auteur !..

.
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C'est ainsi que partout j'entendais pré-

férer le passé au présent , et maudire les

maux qui accablent la France ; la plupart

se trompaient sur la cause de la misère

publique ; mais tous étaient d'accord pour

se plaindre. Ce même gouvernement, qui

dote notre pays de tous les mendians de

l'univers, devait-il refuser les aumônes de

la duchesse de Berri ? Certes la France

est heureuse et fière d'acquitter sa dette

envers la Pologne dont le sang coula jadis

pour elle ; mais s'il vous faut payer une

demi-solde aux réfugiés espagnols, aux

réfugiés piémontais , aux réfugiés portu-

gais, aux réfugiés Suisses, aux suisses re-

belles s'entend , il me semble naturel de

préférer nos vieux soldats à tous ces étran-
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gers, même aux Polonais. Permettez-

moi d'être Français avant tout. Je trouve

assez cruel
,
pour ne rien dire de plus

,

que M. le maréchal Soult, qui a de l'ar-

gent pour lever des légions étrangères,

petit supplément à notre pied de paix

de 4^0,000 hommes
;
que M. le maré-

chal Soult , avec son traitement de cent

soixante mille francs , vienne ôter le pain

à nos généraux !

Remarquez d'ailleurs, je vous prie,

l'absurdité de notre politique : M. Périer

et M. le maréchal Soult ne cessent de pro-

tester de leurs vœux et de leurs efforts

pour le maintien de la paix ; et il n'y a

pas un rebelle
,
quel que soit son pays

,
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qui ne trouve de l'argent ou du service

en France. Tout ce qui a porté les armes

contre son souverain est sûr d'être Lieu

accueilli par nos ministres ( excepté toute-

fois les vainqueurs de juillet). Yoilà-t-il

pas des démonstrations bien rassurantes

et bien propres à hâter le désarmement

des puissances , sans compter cette bille-

vesée d'Ancône? La prise d'Ancône est le

complément de la farce de juillet, que

l'on nous offre après la comédie de

quinze ans ; cette farce consiste à nous

donner une apparence de tout ce que

nous n'avons pas , l'ombi-e de ce qui nous

manque. La félicité publique dont nous

jouissons ressemble à celle des Champs-
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Elysées où l'on ne rencontre que des om-

bres
,
pays où , connue dit Scarron

,

On voit l'ombre d'un cocher

Qui, de l'ombre d'une brosse,

Frotte l'ombre d'un carosse.

Nous avons, nous, l'ombre d'une ar-

mée, sous le nom de garde nationale,

braves gens, mais armés de fusils Gisquet

qui ne valent pas l'omlire d'un fusil ; la

prise d'Ancône, que le gonfalonier, dans

sa surprise, attribua d'abord aux Algé-

riens qu'il crut vainqueurs des Français
;

cette parade fut jouée dans l'intention de

représenter les victoires et conquêtes des

Français en Italie.

Les Polonais , dont nous allons faire un
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petit régiment, représenteront l'alliance

de la Pologne. Le roi anglais de la Belgi-

que rappelle , à s'y méprendre , le temps

où nous donnions à nos ge'néraux tous les

trônes de l'Europe. Quant au drapeau

tricolore, c'est toujours le même; voyez

plutôt: bleu, blanc, rouge. 11 n'y a

qu'une petite différence : il est surmonté

d'un oiseau de basse-cour au lieu d'un

aigle. Le juste-milieu n'y regarde pas de

si près, et l'Europe ne s'en est pas aperçue;

aussi voyez comme Nicolas a peur de

faire chanter le coq en reprenant la Polo-

gne; admirez combien le roi de Prusse

s'empresse d'adhérer à nos protocoles
;

comme le roi de Hollande a peur de nous

impatienter, s'il sort du cercle de Popi-
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lius-Taleyrand-Périgord. Ce grand di-

plomate n'est-il pas le ministre de Louis-

Philippe , comme jadis de Napoléon-le-

Grand? — Français, que vous faut-il de

plus?.-.

A l'intérieur, nous sommes si tranquilles,,

qu'une côtelette de plus ou de moins

,

mangée par M. Périer^ suffit pour mettre

la bourse sans dessus dessous et la monar-

chie en péril ; s'il en est ainsi, dès que la

présidence du conseil est vacante
,
jugez

un peu quel beau tapage , si par hasard le

trône venait à vaquer à son tour! Mais

tout cela au profit de qui , s'il vous

plaît?...— Je n'en sais rien. — Ni moi

non plus. — D'où vient ce tumulte ef-

froyable , les menaces de l'Europe , les
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400,000 hommes armés qui dévorent la

substance de la France , sans pouvoir la

défendre de son malaise, de ses discordes

et de sa ruine. D'où vient qu'il faut cin-

quante mille hommes pour {garder la Ven-

dée et la Bretagne qui se gardèrent si bien

elles-mêmes contre les Anglais? D'où vient

que le maréchal Soult interpellé, s'il ren-

drait Alger, a gardé le silence au lieu de

répondre, la main sur son épée? D'où

vient qu'ici le gouvernement renverse les

croix , tandis que là bas il les relève ; dé-

corant à Paris de l'écliarpe municipale, les

profanateurs qu'en Bretagne il envoie en

prison ; donnant d'une main des croix de

juillet aux Français qui ont tiré sur les

gardes royaux , dounantde l'autre des croix
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d'honneur aux gardes royaux qui incor-

porés dans la ligne ont tiré sur le peuple

à Lyon et à Grenoble ; appelant aux places

et aux honneurs, au nom de la liberté, les

plus vils et les plus rampans serviteurs de

Bonaparte, tantôt renversant les statues

de nos grands hommes , tantôt improvi-

sant des gloires et unPanthéon ?. . . nos mi-

nistres ne peuvent plus se regarder sans

rireî D'où vient tout ceci? Pourquoi per-

sonne ne sait-il plus se tenir à sa place ?. •

.

Est-ce parce qu'im enfant a perdu la

sienne?...

Yoilà ce que je me disais en rentrant

chez moi. Voilà ce qu'il me fallut expli-

(juer ù l'Auvergnat de mon coin de rue

,

car je m'aperçus qu'en rentrant il me re-



XXXIV L AMARANTE.

gardait de travers, et je tenais beaucoup à

recotiquéi'ir son estime.

— Je sais bien me disait le vertueux

commissionnaire que sous les autres nous

n'étions pas si malheureux
,

qu'il y avait

pour le peuple plus d'ouvrage et moins

de misère; mais le droit dwin, le droit

divin! ...

Le bonhomme était juste à la hauteur

du Constitutionnel, on voit que j'avais af-

faire à forte partie.

Je repondis :

Il n'y a pas dans tout cela plus de droit

dii^in que dans l'affaire de la succession

Pastourel disputée par son cousin Caille-

teau ; vous savez cette grosse manufacture

Pastourel qui gagnait quatre-vingt , cent



PROMENADE. XXXV

mille francs par an, et faisait vivie tant de

monde, bien à l'aise, ma foi. Pastourel père

est mort et on a pre'tendu que son fils , son

unique héritier était mort en pays e'tran-

ger, à dix ou douze ans. Les Cailleteau

ont prétendu qu'en leur qualité de cou-

sins issus de germains, l'héritage leur at-

partenait ainsi que la manufacture, et

sont entrés en possession.

Tout alla d'abord comme du vivant de

père Pastourel, mais voilà que son jeune

fils, revenant tout à coup, réclame ses

droits. Les Cailleteau ne veulent pas le

reconnaître. Grand procès qui a duré plus

de deux ans. Pendant ce temps là tout

dégringole dans la manufacture. Plus de

crédit, partant plus de commerce; plus
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de billets possibles, car qui savait si un

Pastourel ou un Cailleteau serait là pour

payer à l'échéance ?

Quant aux ouvriers, ils aimaient tout

autant l'argent Cailleteau que l'argent

Pastourel , mais Cailleteau ne payait pas

si exactement et ne pouvait d'ailleurs as-

surer de l'ouvrage pour toute l'année.

C'est une réflexion que tout le monde

peut faire et que tout le monde fit.

Voilà toute la question, et il n'y a pas

là plus de droit dwin que dans ma main

.

Mais à propos du droit divin, savez-vous

ce que c'est? C'est le droit de celui qui

pourrait bien être quelque part d'où il

envoie à sou gré le bien oU le mal , le
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choléra-morbus et... quelqu'un ou quel-

que chose de pire. Dieu a le droit de nous

laisser faire toutes les sottises qui pour-

ront tourner au profit de notre instruction,

et Dieu en use largement de ce droit là.

Tout le crime des Bourbons de la branche

aîne'e , c'est qu'on disait d'eux : « Ils sont

làdepuis des siècles, donc Dieule veut!... »

les libéraux ont dit : Nous allons créer un

monarque éternel
,

parce que nous le

voulons ainsi.

Si c'était le seul crime des Bourbons de

la branche aînée que la protection de la

providence , les voilà dcguignonnés, puis-

que Dieu a permis qu'ils fussent exilés !

Sommes-nous plus heureux maintenant?
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sommes-nous plus libres?., sommes-nous

plus riches?..

Tout est là! ..

Encore une fois, voilà toute la question :

j'espère que cette morale-là ne vous pa-

raîtra pas entache'e de jésuitisme.

L'Auvergnat répondit :

— Je commence à croire que vous

pouvez avoir raison; mais si les Eour-

])ons revenaient
,

qui nous assure que

nous n'aurions pas une nouvelle révolu-

tion? quel sera notre garant?

— Le plus sûr de tous : notre intérêt ! .

.

l'expérience est faite!..

( Ceci se passait la veille du i
'' mai

,

jour où il fut défendu de se réjouir. )
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L'Auvergnat , à peu près convaincu

,

me dit alors :

— Il ne me reste plus qu'un scrupule :

si tout cela est ainsi
,
pourquoi le mar-

chand nouvellement emménagé paraît-il

si attaché au gouvernement?..

— Il y a un moyen de le savoiï

dis-je alors, en me mettant à la fenêtre

de mon entresol ; voici l'honnête mar-

chand qui, malgré la défense, met des

lampions sur sa porte , et s'apprête à Lis-

ser un magnifique transparent!... Allez

lui demander quel est son état.

A peine dans la rue, et après avoir

aidé à mettre en place le transparent sur

lequel des couches de couleurs successives

aviaent fait paraître alternativement, à
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(les époques bien différentes, Yaigle, la

fleur de lis et le coq gaulois.

—Monsieur, dit respectueusement l'Au-

vergnat, oserai-je vous demander quelle

est votre profession ?.

.

— Je suis , dit le marchand , en re-

dressant sa moustache semi-guerrière, je

suis capitaine de la garde nationale,

et socquier de la couronne î. ..
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Les chevaux avaient été commande's

pour la promenade accoutumée. La ma-

tinée était belle , la campagne devait être

riante , même sous un ciel étranger. Le

vieux château semblait rajeuni par le so-

leil du printemps qui descendait sur ses
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tours noircies et égayait les vieilles arcades

de la cour aux larges dalles. Les vieux

serviteurs de la famille se tenaient sur le

seuil et devant la grille ; ils avaient tant de

plaisir à voir ce cher enfant , comme ils

l'appellent entre eux , monter son Poney

avec grâce et agilité. Puis ils étaient sûrs

de recueillir à son passage un de ces mots

précieux qui charment les vieillards et dé-

vouent les plus jeunes.

Ils n'attendirent pas long-temps : déjà

sur le perron royal, Henri faisait un signe

et les chevaux furent amenés. Gaîment il

baisa la main de sa sœur charmante qui

l'accompagnait, puis s'élança léger et futen

selle, ayant à peine effleuré l'étrier. Alors il

se retourna encore et saluant de la main :
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—Adieu, Louise, adieu, sœur chérie I...

Je te promets pour ce soir la plus jolie

fleur des mont^nes , entends-tu bien , la

plus jolie?

—Non, monsieur, non ! . . pas de fleur des

montagnes ! ... il y a trop de danger sur ces

rochersoùvous montezcomme un étourdi.

.

Puis se tournant vers le fidèle compa-

gnon de son frère, la jolie sœur continua

avec un ton de prière qui vous eût ravi.

—Je vous en prie , monsieur de la Vil-

latte, je vous en prie, grondez-le bien fort

,

s'il me désobéit ; et si vous n'avez pas élé

le maître, j'écrirai demain à maman que

mon grand frère n'a pas été sage. . . -

Henri menaça du doigt en riant :

— Méchante ! . .

.
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Puis il piqua des deux éperons et partit

au galop , saluant à la grille les braves

gens qui se tenaient là , l'œil attendri , et

quand il fut passé , ce fut un chœur una-

nime de voix cassées par l'âge , mais ex-

primant tout ce que peuvent contenir d'af-.

fection et de dévouement les cœurs les plus

Kdèles :

— QueDieu veille sur ce cher enfant?...

Qu'il nous appelle à lui , nous vieillards

inutiles, et reporte sur le jeune héi'itier

de nos pauvres maîtres , le bonheur qu'ils

ont perdu! ..

Mais suivons le jeune cavalier; ilgaloppe,

ilgaloppeet caresse doucement la crinière

flottante de son petit coursier d'Ecosse.

Arnvc au bas d'une côte assez rapide qu'il
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faut gravir, il commence à ralentir son

pas et le Poney, satisfait , monte à travers

les pierres qui roulent sur sa route , sans

un seul faux pas.

Alors Henri marche de front avec son

guide inse'parable , et tous deux sont si

près l'un de l'autre qu'il peut reposer sa

main sur l'épaule de cet ami fidèle , sur

cette noble poitrine où bat un cœur prêt à

se jeter au-devant du fer qui menacerait

la vie précieuse, confiée à si digne garde.

— Que la journée est belle, mon ami

,

dit Henri, c'est un vrai jour de France ! . .

.

Le ciel est beau partout, Henri
,
quand

le cœur est pur et sans repproclie.

Alors, mon ami, il n'y a donc jamais

pour vous de soleil d'hiver ?
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Le brave soui'it et répondit :

— Votre amitié vous égare , cher en-

fant , et vous en dites trop , car vous êtes

sincère

— Oh! oui, sincère!... Ne m'avez-vous

pas appris à toujours l'être. N'est-ce pas

vous qui avez écrit sur mon album cette

phrase du roi Jean que j'aime tant à relire

que j'ai copiée et donnée si souvent : « Si

la vérité et la bonne foi étaient bannies de

la terre , elles devraient se retrouver dans

le cœur des rois ! . . . »?

—^Vousméprouvez chaque jour, Henri,

que vous ne l'avez pas oubliée.

— Mon meilleur ami n'est-il pas tous

les jours là pour mêle rappeller ?... Ah!

oui , mon meilleur ami ; n'allez pas nie
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contredire... je ne vous écouterais pas !..

cher la Villaîe !.. toujours le même, tou-

jours bon, toujours à moi !.. ne m'avez-

vous pas donné votre vie , votre bonheur,

votre... patrie? pas un soupir
,
pas un re-

gret, au moins devant nous?.. Et moi qui

me plains toujours ! . . Vous n'avez des pa-

roles que pour m'encourager ; des souve-

nirs que pour me donner de l'espérance ;

des vertus , de la force que pour faire de

moi un homme. . . et un homme fait poOr

porter l'épée ! . . Ah ! vous voyez bien que

vous êtes mon meilleur ami !..

— Henri, Henri, dit le vieux soldat de

notre ancienne garde fortement ému
,
je

serais bien malheureux si j'avais à crain-

dre que vous ne dussiez pas toujours pen-

ser ainsi...



O L AMARANTE.

— Mais VOUS n'avez pas cette crainte?. .

.

interrompit vivement Henri , et il serra

la main du brave avec effusion
;
puis avec

cette aimable rapidité de son âge ses idées

avaient pris un autre cours.

— Ah ! mon ami , dit-il , en arrêtant

brusquement son Poney qui respira d'aise

et allongea sa tète sauvagevers la bruyère

verte dont le parfum séduisait son appé-

tit, voyez-vous , à gauche sur ce roc qui

élève ses deux têtes comme un créneau
,

voyez-vous?..

— Quoi donc ?.

.

— Vous ne voyez pas?.. C(;tte fleur...

cette jolie fleur d'un bleu si tendre , si

gracieux ?..

— Hé : Jjien ?.

.
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— Hé bien! vous savez ce que j'ai pro-

mis à Louisc.la plus jolie fleur desmon-

tagnes !.. Et la plus jolie pour elle , c'est

la bleue. . . la bleue! sa couleur favorite ! .

.

Quelle charmante fleur , c'est un vrai sa-

phir !.. Oh ! je descends et j'y cours!..

— N'en faites rien , Henri !.. N'en fai-

tes rien... La mousse est glissante ici, et il

est inutile de vous exposer sans nécessité...

Rappelez-vous cette chute sur la rive du

Forth?...

— Une chute ?.. Hé ! qu'importe, mon

aieul en fit bien d'autres aux montagnes

du Béarn.

— Votre aïeul avait quelques années

de plus... Attendez ici!., je vais moi-
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même chercher cette jolie fleur, puisque

vous y tenez tant.

— Non , non! je n'y tiens plus , s'il y

a du danger pour vous ! ,

.

— Ne craignez rien
,

je pourrai l'at-

teindre du bras en tournant le rocher. .

.

attendez seulement quelques minutes.

Et le fidèle ami , mit pied à terre , at-

tacha la bride de son Poney à un large

pied de houx
,
puis il franchit le ravin et

disparut bientôt derrière le roc.

Henri reste' seul flattait de la main la

tête sauvage de son petit coursier et lui

adressait des mots encouragans
,
pendant

que celui-ci broutait lestement la bruyère

et la mousse , usant de cette halte à son

profit.
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Mais l'animalcomme toute créature vi-

vante
,
portait en lui cette soif de change-

ment dont les suites sont si souvent fu-

nestes. Enhardi par la complaisance de son

jeune cavalier, le petit Poney fit bientôt

un pas
,
puis un autre , étendant ainsi le

cercle des jouissances de son appétit. Mal-

heureusement la scène se passait sur le

bord d'une excavation causée par des

éboulemens ordinaires dans les monta-

gnes : Henri pressentait ledanger et pour-

tant par cet esprit aventureux , si naturel

à son âgeel qui décèle une ame forte pour

l'avenir , il ne voulait pas reculer.

Le Poney avançant toujours , son pied

touchait enfin le bord , et il se tenait en-

core sans rien perdre de cette sohdité na-
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turelle à ces chevaux élevés dans le dan-

ger, quand tout à coup une pierre déta-

chée du sol roula sous lui et l'entraîna

brusquement de tout son poids. Henri

n'eut pas le temps de la réflexion et cepen-

dant retirant son pied de l'étrier , il s'é-

lança, prompt comme l'oiseau , sans cal-

culer où il arriverait.

Quand il toucha la terre, deux bras

vigoureux l'étreignirent et il se trouva

comme par miracle mollement assis sur

la mousse avant d'être revenu de l'effet

de cet élan périlleux.

Aloi's il vit devant lui un paysan d'Ecosse

aux jambes nues , et trois étrangers dont

l'extérieur mérite mention. Les deux plus

âgés qui ne passaient pas trente ans,
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étaient en redingote noire , cravate de

même couleur, longue baibe et mousta-

ches épaisses; le troisième plus jeune

d'environ dix ans portait un vêtement de

chasse tenant le milieu entre la veste et

la tunique , sur ses lèvres perçait à peine

un le'ger duvet. Tous trois l'air fier et som-

bre; dans les traits du plus jeune quelque

chose même de menaçant : à sa bouton-

nière , de plus qu'à celle de ses compa-

gnons , était noué un ruban d'azur à

mince lizeré rouge. C'était un décoré de

juillet.

Ils venaient d'être ensemble , témoins

de l'aventure du jeune Henri , cachés par

un massif de houx, et avaient jusque-là

imposé silence au montagnard qui les gui-

2
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dait, et dont les bras venaient de recevoir

l'aventureux cavalier.

— Quel bonheur, notre jeune maîti'e,

dit le paysan , rompant le premier le si-

lence et s'exprimant dans salangue natale

,

que comprend déjà notre Henri, quel

bonheur que je me sois trouvé là si à

point?... Que Dieu vous protège!... Mais

n'aviez-vous pointpeur de sauter ainsi?...

— Je vous remercie^ mon brave ami,

dit Henri , vous m'avez sauvé peut être

une entorse, mais je vous assure que je

n'ai point eu peur î . .

.

A quoi le bon paysan répondit en mau-

vais anglais en se retournant vers les étran-

gers :

— Que Dieu le bénisse, ce cher garçon;
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mais il ne vous fait pas déshonneur tout

de même, à vous, gentlemen, qui venez

de France ! . .

.

— De France!... s'écria Henri en se le-

vant brusquement, l'œil animé et le cœur

palpitant; de France I... et pourquoi ne

mêle disiez-vous pas ?. . . Je vous demande

pardon , messieurs
,
j'aurais dû vous de-

viner.

Et il se découvrit noblement.

Par un mouvement involontaire, les

trois étrangers saluèrent , mais avec froi-

deur, et le plus jeune niurmura de ma-

nière à n'être entendu que de ses amis.

— Il paraît qu'on lui a bien fait sa leçon :

le jeune Linot ne sifle pas mal!...

Sans prendre garde à cet accueil , avec
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toute la franchise de son âge , Henri con-

tinua :

—Y a-t-il long-temps que vous avez

quitté la France?... L'Ecosse ne vaut pas

notre patrie , n'est-ce pas?... Il est si beau

le ciel de France!...

—Ab ! vous le regrettez ?. . , dit le jeune

homme avec un sourire qui avait quelque

chose de moqueur : Le vieux château d'Ho-

ly-Rood ne vaut pas le palais brillant des

Tuileries ; les montagnes d'Ecosse ne peu-

vent se comparer au royal ombrage du

Parc de Saint-Cloud, aux bosquets élé-

gans de Bagatelle ! . . . Je conçois le re-

gret!...

— Vous ne m'avez pas compris , mon-

sieur, dit Henri, avec une certaine fierté;



LE DKCORE DE JUILLET. I7

je ne regrette de France que mon pays et

les fidèles amis que j'y ai laissés!...

— Le compte en est peu nombreux,

enfant , et l'on vous trompe , si l'on vous

dit le contraire!

— Tais-toi donc, Arthur, dit un des

étrangers les plus âgés, à quoi bon de telles

paroles ?

—A quoi bon?... à lui donner une de

ces leçons qui ne s'oublient jamais. A lui

faire entendre une de ces vérités que des

milliers de gardes empêchadent d'arriver

à son berceau?...

— La vérité dans l'exil, à un enfant?...

dit à son tour celui des étrangers qui n'a-

vait pas encore parlé ; mon cher Arthur,
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vous allez trop loin; croyez -moi ce n'est

pas là un prosélyte. .

.

— Laissez parler monsieur, interrom-

pit Henri , avec une dignité qui fut sen-

tie
,
je ne crains pas la vérité : on m'ap-

prend chaque jour à ne rien craindre!...

—Vraiment ?. . . dit le jeune décoré avec

ironie, est-ce le révérend M. de Damas, à

qui est confiée pareille besogne ou bien

monseigneur de Tharin? Sur mon hon-

neur, à pareille école, il faudra des dispo-

sitions pour devenir un Henri IV !..•

Les yeux d'Henri brillèrent d'émotion :

L'insulte lui était jetée par un Français.

Après une pause , il répondit :

— Je ne sais quel sort m'est réservé;

l'homme aux soins duquel ma vie est con-
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fiée , lie me donne que des leçons d'iion-

neur ; si vous vous croyez le droit de m'en

donner de semblables..., vous n'avez pas

encore commencé ! . .

.

Les trois étrangers échangèrent un re-

gard , et le plus âgé dit à voix basse :

—Je suis honteux d'être ici!,.. Mais le

])lus jeune des trois persistant, fit un pas

vers le jeune prince, et croisant ses bras

sur sa poitrine lui dit :

— Ici , seul et sans défense, qui m'em-

pêcherait de te prouver, enfant
,
que tu

es fait de la même matière que le dernier

des enfans de cette belle France d'où j'ai

contribué à te chasser?... Vois-tu cette

croix ? . . . (Et il montrait son ruban d'azur :)

C'est la récompense que j'ai gagnée en te
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combattant, toi et les tiens ! . . . la croix de

juillet!...

Et par un mouvement brusque et que

ne purent prévenir ses compagnons , il

saisit le bras du jeune Heuri assez forte-

ment :

—Regarde-moi, n'as-tu pas peurmain-

tenant?...

— Non î , . . répondit froidement le petit

fds d'Henri ly, sans que ses traits eussent

changé d'expression, et je ne pensais pas

que semblable question pilt ni'être adres-

sée par un Français !

Le décoré de juillet fit un mouvement

de surprise , et son sourire prit un carac-

tère presque bienveillant.

A cet instant s'élança sur le lieu de cette
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scène , inquiet et alarmé , le guide fidèle

de notre Henri. Ces étrangers , leur air

singulier , tout contribuait à peindre dans

ses yeux , la défiance et le soupçon : Il

n'avaitpourtantrien entendu.

Il avait eu beaucoup de peine à attein-

dre les fleurs qu'il venait de cliercher
;

enfin il les apportait. Hemù s'en saisit avec

empressement. Son ami salua les étrangers

d'une inclination de tète, la décoration du

plus jeune avait dvi froisser ses souvenirs.

Le Poney s'était relevé de sa chute et

n'y pensait plus. Le montagnard l'avait

brossé avec grand soin et tenait l'étrier.

Henrimonta légèrement, et semblait avoir

oublié la scène affligeante qui venait de se

passer.
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Pendant ce temps le jeune décore de

juillet semblait combattre avec lui-même

et ne pouvait maîtriser une secrète et pro-

fonde émotion.

Cependant comme ses fleurs n'étaient

pas liées ensemble, Henri demanda à l'E-

cossais quelques longues barbes pour les

réunir en un seul bouquet.

Alors, au grand étonnement de tous,

s'avança inopinément , et , comme après

un grand effort , le décoré de juillet; ses

traits s'étaient anoblis d'une gravité

d'bomme; sa contenance était triste et

respectueuse ; il se découvrit :

— Monseigneur, dit-il, permettez-moi

de vous offrir le lien qui vous est néces-

saire?...
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Et il arracha de sa boutonnière le ruban

qui la décorait :

— Vous êtes un noble prince , ajouta-

t-il à voix plus basse, oui un noble

prince... Et puisse votre avenir être aussi

beau que je le souhaite!...

Puis se tournant vers l'ami de notre

Henri :

— Monsieur, dit-il, je viens de me con-

duireen fou I . . . etvotre élève enhomme ! . .

.

Avant une semaine, j'aurai revu la France,

on y saura conïment vous l'élevez ! . ,

.

C'est une grande tâche : elle ne pouvait

être confiée à meilleures mains ! . .

.

Et avant que personne eiit pu mêler un

mot à ce tableau , il avait saisi la main

d'Henri, l'avait couverte d'un long baiser,
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puis , après un signe , les trois étrangers

avaient disparu.

Henri et son ami gardèrent le silence

sur cette aventure bizarre.

L'auteur de ces nouvelles entendit le

détailde celle-ci au dernier bal de l'Opéra.

C'était le jeune décoré de juillet lui-même

qui , dans une loge , la racontait à un de

ses amis ; celui-ci partageait toute l'émo-

tion du souvenir. L'auteur des Veilléesles

suivitdu regard quand ils se levèrent pour

aller se mêler à la foule des promeneurs.

Le décore de juillet avait un maintien

plein de dignité et quoique très-jeune
,

semblait déjà un homme fait.

Tout en lui était changé :

La boutonnière de soii habit élégant ne

portait plus le ruban d'azur.
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L'heure des leçons était passée ; mais la

journée froide et pluvieuse n'offrait qu'vme

triste récréation. Henri re{j;ardait les nua-

ges amoncelés et rapides , à travers les

grandes vitres et soupirait de temps à au-

tre. Un rayon de soleil eût suffi pour ra-

nimer cette jeune imagination , mais le
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ciel de l'Ecosse était dans un de ces jouis

trop ordinaires, à ce climat; il devait être,

jusqu'à la nuit, sombre et terne et c'est là

justement ce qui de'courageait notre Henri.

Le vent qui soufflait en gémissant dans

les longs corridors, ajoutait à ce moment

quelque chose de lugubre et d'accablant.

Dans cette disposition , le plus petit évé-

nement eût été bien accueilli ; mais il n'y

avait pas l'ombre de l'espoir que le moin-

dre fait remarquable vînt à rompre cette

monotonie de pluie glacée tombant sans

relâche, et de vent soufflant dans le vieux

château toujours sur le même ton plaintif

et portant l'engourdissement.

La veille encore , un étranger était venu

visiter le royal asile et y avait passé quel-
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ques heures , mais il avait du leparlii , et

puis son aspect était triste
,
quoiqu'il vînt

de France. Henri ne songeait à lui que

pour plaindre les malheurs dont il avait

fait le récit; et ce récit avait été long et

chargé d'affliction. L'étranger avait passé

par la Vendée.

Le nom de cette terre héroïque et son

souvenir n'étaient pas faits pour égayer

une jeune ame déjà disposée à une mélan-

colie si naturelle pour l'exil. Des pensées

douloureuses se succédaient sans s'attié-

dir, et c'est ainsi que notre Henri apprend

à devenir unhomme en faisant l'expérience

si rude de la réflexion dans le malheur.

I\ était appuyé' dans l'embrasure de îa

vieille croisée etn'entendant plus,ne voyant
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plus, levait. . rêvaitbien douloureusement.

L'heure s'écoulait et il n'avait pas

changé de place; il y avait dans cette

fixité réfléchie, dans ce sentiment profond

d'une destinée cruelle tout ce que nous

pourrions désirer, nous qui donnerions

nos vies pour sa fortune et sa gloire. Il y

avait de quoi doubler notre confiance et

notre espoir : notre jeune prince appre-

nait à penser I .

.

Un bruit de pas se fit pourtant entendre

à l'entrée du salon d'étude , les portes

s'ouvrirent avec bruit : deux personnes

entrèrent et n'étaient plus qu'à deux pas

de la fenêtre où se tenait Henri
,
que ce-

lui-ci n'avait rien entendu. Son nom pro-

noncé par une voix connue l'éveilla enfin :
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il tiessaiilit coiiinie sortant d'un songe

interrompu , et au même instant ce gra-

cieux sourire, ce sourire de bonté qui

tient de Caroline et d'Henri IV se répan-

dit sur ses traits , leur donna une nouvelle

vie; notre Henri ne souffrait plus.

— Monseigneur, dit l'ami qui venait

d'entrer; nous devons quelque chose à

cette pluie que vous regardiez si triste-

ment tomber ; monsieur nous reste et ne

partira que demain.

C'était l'étranger de la veille. Il devait

être sûr d'êtrebien accueilli. Aussi, ce fut-

il sans sui'prise qu'il entendit les gracieu-

ses paroles qui lui furent adressées.

— Je n'ai plus un regret de cette vilaine

journée
,
puisqu'elle nous rend un ami si
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dévoué ; et c'est bien aimable à lui
,
quand

il lui reste quelques heures, de ne pas

nous oublier !

Le foyer brillant et l'air un peu froid du

salon , invitaient à se rapprocher de la

cheminée. Des sièges furent donc appor-

tés et il s'engagea une de ces conversations

qui perdent à être reproduites , mais dont

l'inte'rêt et la sombre couleur ne peuvent

entièrement s'effacer.

Henri désirait ramener l'étranger sur

les re'cits de la veille quoiqu'ils fussent

sombres et douloureux ; il était dans un de

ces jours ou les vives saillies , les plaisan-

teries joyeuses fatigueraient bien plutôt

qu'elles ne seraient agréables. Quand le

cœur de l'homme est triste . il lui faut de
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la tristesse jusqu'à ce qu'elle surabonde;

c'est un charme qui pèse sur lui et qu'il

craint de détruire. C'est une inexplicable

magie ! . .

.

Les questions dujeune prince roulèrent

donc sur les misères glorieuses de ce peu-

ple- de géans à qui sont prodigués aujour-

d'hui l'insulte et la persécution. Les noms

des victimes furent bien des fois pronon-

cées , et les larmes qui roulaient dans les

yeux d'Henri valaient bien des panégyri-

ques , et assurément plus qu'une place au

Panthéon. Il demanda surtout des détails

sur l'affreux assassinat de ce noble jeune

homme à qui aucun parti en France n'a

osé jeter un tort après l'horrible guet-a-

pens dont il fut victime : et l'étranger en-
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fit le récit souvent interrompu par les re-

grets et l'indignation bien naturelle de ses

auditeurs.

— Il faut avoir connu M. de Bonne-

chose , dit-il avec cette forte énergie d'un

enfant de l'Ouest , il faut l'avoir connu

pour parler de lui et de sa mort. Seul

,

il s'est chargé de démentir l'infamie ver-

sée sur le soldat qui ne changea jamais

de cocarde
,
qui n'a pour uniforme qu'une

veste de paysan , et pour arme victorieuse

contre des batteries foudroyantes qu'un

bâton. Mon sang s'allume et brvile furieux

lorsque j'entends une lâche calomnie

aboyer de loin au brave qui ne vit que

dans les dangers et les privations. Il faut

l'avoir vu de près ce chouan que l'on re-
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présente aux vieilles l'eimnes de France

comme mi être qui n'a rien d'humain î

Brave et bouillant au combat, ge'néreux

après la victoire , oubliant la défaite dans

l'espoir du lendemain , n'est-ce pas là le

même caractère que vous retrouvez dans

le Français de tout les siècles?...

Un homme qui réduisit les chouans à

la paix , mais à une paix glorieuse , avait

compris ce peuple et était digne de le

comprendre ! Napoléon , assis sur le trône

de saint Louis , admirait la fidélité de ces

hommes de fer aux princes légitimes que

sou auréole de gloire n'avait pu leur faire

oublier. Aussi de sa part ne leur vint-il

aucune injure; le héros respecta l'héroïs-
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me ! . . . Et maintenant le chouan a retrouvé

ses calomniateui"s 1 ... cela devait être.

On traque , on tue le jeune homme qui

refuse d'aller joindre un drapeau qui n'est

pas le sien et qu'au premier coup de fusil

ses souvenirs , ses sentimens secrets , inti-

mes , consciencieux lui feraient aban-

donner.

On traque , on tue , celui-même qui

reste en repos
,
parce qu'il a plaint haute-

ment ses frères
,
parce qu'il les a secourus

en leur donnant du péiin , en cherchant à

leur être utile et les consoler.

Tel fut en effet le crime de M. de Bon-

nechose.

Noble enfant, qui n'as jamais connu des

guerres civiles que ce qu'il y a de généreux
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et de touchant daus un culte du cœur voue',

à de grandes infortunes ! . .

.

Depuis quelques jours les bruits les plus

sinistres se répandaient dans le départe-

ment de laVendée.On avait vu des espions

se glisser dans les villages et trahir, malgré

leurs ruses, leur infâme incognito.Une dé-

fiance générale s'e'tait emparé des paysans

,

et chacun rentré dans sa chaumière avant

lecoucher du soleil restait paisible, fortde

cette pensée intime, si profondément gra-

vée dans le droit des gens
,
que le domicile

d'un citoyen ne peut être violé.

La soirée e'tait très-avancée ; toute la

famille d'un brave fermier s'était réunie

autour du foyer de la plus grande chambre

et s'entretenait tristement des maux qui

4
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menaçaient le pays. Les jeunes gens ex-

primaient d'amères pensées ; les femmes

prêtaient une oreille effrayée au moindre

bruit qui se faisait entendre au dehors
;

le fermier, seul homme grave , atteignant

la cinquantaine , mais encore robuste et

fier, conservait un assez grand calme en

apparence. Le seul signe qui décelât par-

fois une émotion plus forte que sa volonté

était la contraction de son front large qui

se plissait de temps à autre sous ses che-

veux noirs et épais.

Une porte de l'intérieur de la ferme

s'ouvrit enfin, et un jeune homme aux

traits nobles et affectueux , entra dans la

pièce commune. Sa taille était charmante
;

il touchait à peine un âge d'homme et ce-
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pendant une assurance modeste répandue

sur tout son maintien
,
présageait un bel

avenir... Peut être un de ces héros formés

sur le modèle des La Rochejaquelein , des

Catbelineau. C'était M. de Bonnecliose.

Le fermier se leva rapidement , et son

sourire franc bannit en faveur de son hôte,

les soucis qu'il cherchait vainement à ren-

fermer en lui-même.

— Hé ! bien notre maître , dit-il , en

prenant vivement la jeune main qui lui

était tendue, votre sommeil vous a-t-il fait

du bien?.. . Etes-vous un peu reposé?. .

.

— Il m'eût été difficile de dormir, ré-

pondit le jeune homme, avec une franche

expression de cordialité
,
quand je pensais
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que VOUS veilliez pour moi,vous,mon brave

ami
,
qui avez tant besoin de repos ! . .

.

— Avec l'aide de Dieu, monsieur, je

puis me passer de sommeil, quand il s'agit

de rendre service à de braves gens. Mais

tenez!... mangez un morceau, si vous

m'en croyez , et le reste de la nuit vous

paraîtra meilleur ! . .

.

A ce moment les chiens de la ferme

aboyèrent au dehors avec violence. Le fer-

mier tres.saillit :

—Que craignez-vous? dit M. de Bon-

nechose.

—Rien, not' maître, répondit le paysan

en baissant la voix et sans rien perdre du

flegme de sa physionomie caractérisée
;

oh ! rien, mais il me paraît e'trange d'en-
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tendre aboyer de cette force mon vieux

César : il faut que ce ne soit pas un habi-

tant du pays qui rôde à cette heure , il les

connaît tous ; le gars a le nez fin !..

.

Les aboiemens de César devenaient fu-

rieux. Minuit sonna de la vieille pendule

du fermier.

Alors se leva un garçon de ferme qui

entr'ouvrit une fenêtre avec précaution

,

après quoi il dit :

— Défiez-vous, père Goureau, m'est

avis que les rouges ne sont peut-être pas

loin. J'ai vu remuer quelque chose dans

l'ombre de la grange
, y a quelque mani-

;;ance de démon qui se trame !...

La terreur s'empara des femmes , mais

le fermier Goureau leur imposa silence et
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les envoya dans la pièce voisine. Cepen

dant M. de Bonnechose ne pouvait croire

à une embuscade et disait à ces braves

gens:

—^Vous vous trompez assurément : si l'on

voulait m'arrêter, il y a long-temps que

ce serait fait; je ne me suis pas caché ! et

si l'on vient ici , il faut ouvrir les portes.

Vous connaissez aussi bien que moi le

motif qui m'amène chez vous. Je viens

chercher de l'argent pour une femme

qu'on a forcée de fuir, une femme que

vous respectez tous... Mais ni vous, ni

moi , ne conspirons ! . . . On ne peut donc

m'arrêter comme conspirateur ! . .

.

Le garçon de ferme murmurait enUc

ses dents :
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— 3Ia foi de Dieu 1. .les rouges cl les

hleus , dont parle quelquefois le maître,

sont de la même famille : Et je serais un

saint que je ne m'y fierais point !

Le fermier réfléchissait pendant ce dé-

bat et plus d'une fois il secoua sa cheve-

lure brune en signe d'indignation; puis

tout à coup semblant avoir pris un parti

décisif , irrévocable , il s'écria :

— A la garde du ciel , not' maître, ce

qui doit arriver, arrivera. Comme dit no-

tre garçon Louis , les rouges commencent

à ressembler fièrement aux bleus. Et ce

matin encore sur la place de Montaigu

,

j'en ai entendu quelques-unes qui ne m'al-

laient pas trop. Mais enfin ça m'est égal

,

pour ce qui regarde le quart d'heure ; et
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il faut que nous en finissions ! . . . Allons ! . .

.

v'ia encore mon vieux César qui fend l'air

ave<?sa voix d'enrhumé!... Pauvre bête à

coup sûr, il ne sent pas les nôtres ; encore

une fois, je vous le dis, le gaillard a le nez

fin!... Louis, mon garçon, défais la barre

de la porte ! ... Je vas aller faire le tour par

le verger...

Ici M, de Bonnechose voulut interrom-

pre le Vendéen ; mais celui-ci le repoussa

doucement.

—Laissez faire, monsieur, laissez faire ! . .

.

Je connais l'endroit, moi , et il faudrait

qu'ils fussent de bonne race pour vous

dépister une fois que j'aurai vu le chemin

que vous pouvez prendre ?

— Oue voulez-vous rlirc?...
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—Mon Dieu, not' maître
,
je veux dire

qu'il vous faudra changer de logement

pour ce soir, si ce sont ceux que je soup-

çonne, et v'ia tout I . . . trois ou quatre heu-

res que vous passerez dans la bruyère ne

vous feront pas de mal et demain matin

nous boirons gaîmeut à leur santé
,
quand

ils seront partis ! . .

.

— Mais pourquoi m'éloigner comme si

j'étais coupable?... les lois du pays me

protègent ! . .

.

— Tenez , not' maître , interrompit le

paysan, défunt mon général (quand je

faisais partie de la brave division des Sa-

bles), ce bon M. NicoUon des Abbayes,

nous disait dans untemps où il se donnait

dans ce pays plus de coups de fusils
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que de poignées de mains : le courage est

bon,mais laprudence vaut quelque chose! .

.

Et je dis pourtant que l'odeur de la pou-

dre ne lui faisait pas peur, à celui-là!...

Ainsi suffit , restez-là not' maître. Je vas

et je reviens ! ...

Puis avec ce flegme qui caractérise

l'habitant dç l'Ouest qui n'est pas e'chauffé

par le combat , il sortit tranquillement et

referma la porte sur lui.

Un vent violent s'était élevé depuis

quelques instans, M. deBonnechose n'en-

tendait rien au dehors que le bruit des

arbi-es qui pliaient sous l'ouragan. Un si-

lence profond régnait dans l'intérieur de

la ferme.

Tout à coup l'explosion d'une arme a
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feu se fit entendre , et le vent apporta à la

famille du fermier un gémissement dou-

loureux. Alors rien ne putretenir lafemme

de Goureau , elle sortit de la pièce où elle

s'était retirée et chercha un instant des

yeux dans la salle où était resté M. de

Bonnechose : puis, comme si une affreuse

vérité eût jailli pour elle , ses traits prirent

une expression effrayante , et elle s'écria

en s'élançant dehors :

— Ils ont tué mon mari ! . .

.

Le vent qui soufflait , entrant avec vio-

lence par la porte qu'avait laissée ouverte

la malheureuse femme , éteignit la lampe

qui éclairait la pièce où tout le monde

était dans une stupeur et une inquiétude

qu'il ne m'est pas donné d'exprimer.
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Alors rentra échevelee et la voix lior-

riblement changée par les sanglots , la

femme de Goureau. Elle tomba sans force

et l'on entendit l'atroce vérité :

On avait tué son mari.

Nul ne put voir les traits du jeune

homme pour lequel la vie d'un honnête

homme venait d'être si affreusement sa-

crifiée. Mais , avant qu'une pensée eût pu

succe'der à une autre, M. de Bonnechose

s'e'tait élancé : on entendit des voix brus-

ques crier un : qui vive?... puis celle du

jeune homme qui s'élevait tonnante et flé-

trissait les assassins. . . enfin une autre voix

qui cria '- c'est lui! ...

Deux coups de feu partirent : la même

voix dit :
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-— Le sergent est mort ! . .

.

Et celle du jeune homme répondit glo-

rieuse et touchante.

—Pauvre veuve, j'ai vengé ton mari ! . .

.

Ensuite eut lieu un feu de fde dont la

lumière éclaii a un instant la scène :

M. de Bonnechose était tombe' mutile'.

Il n'était pas mort encore ; ses plaintes

arrivaient à la ferme, elles se mêlaient aux

menaces des soldats.

La veuve de Goureau s'arrachant à ses

enfans désolés , ne crut pas son sacrifice

terminé. Ce fut elle qui , écartant les sol-

dats, vint secourir la nouvelle victime , et

quand JM. de Bonnechose lui dit avec dou-

ceur :

— Allez à votre mari
,
pauvre femme

,
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laissez-moi, de grâce, je vais mourir..^

Elle répondit avec un cahne héroïque.

— Mon mari est mort ; il n'a plus besoin

de mes soins
;
je ne vous abandonnerai

pas!...»

Ici le récit de l'étranger fut un instant

interrompu par le saisissement de ses au-

diteurs. La réponse de la pauvre veuve

était sentie : Rome et Sparte ne nous ont

pas conservé de plus belles paroles; le

cœur d'un jeune prince français devait bat-

ti'e de fierté à ce noble cri d'uneFrançaise.

L'étranger continua :

—Le prisonnier mourant fut enlevé grâce

aux secours de la pauvre veuve. Elle sui-

vit à pied la charrette qui le portait au

prochain village où il arriva expirant.
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Là M. de Bonnecliose fut déposé sur la

pierre d'un cachot. Un lit eût été une dé-

rision pour un cadavre. Deux hoinmes

étaient à côté de lui ; l'un la plume et l'é-

critoire en main : c'était l'homme du pou-

voir; l'autre lui tenant le bras et comptant

les minutes qui lui restaient à vivre : c'é-

tait le médecin. Cependant l'homme à la

plume interrogeait
,
penchait sa tête sur

le prisonnier pour saisir sa parole plus

faible qu'un souffle, mais il interrogeait en

vain, et des gestes d'impatience prouvaient

son regret que la besogne fût si avancée.

Le mourant ne prononça qu'un mot in-

telligible :

— Unprèti'e!...

Ce n'était pas ce mot qu'attendait
,
qu'é-
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piait, que convoitait llionimedu pouvoir,

aussi fit-il un saut en arrière , comme au

sifflemeut d'un aspic.

Et le médecin déclara qu'eu vérité au

prêtre seul restait quelque chose à faire.

Le ministre de paix fut introduit, il s'a-

genouilla sur les dalles froides auprès du

mourant. Puis on n'entendit plus que des

paroles consolantes mêlées à des plaintes

douloureuses ; enfin un dernier râle , une

dernière bénédiction, un effort puissant

du mourant : et ces paroles qui retentirent

éclatantes :

— Mon Dieu!... je leur pardonne, ayez

pitié de moi!... pitié pour la France!..,

bonheur et retour pour notre Henri , le

bien—aimé.
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L'homme du pouvoir qui était sorti

pendant cette scène , rentra alors avide-

ment, mais le prêtre d'une voix solen-

nelle :

— Respectez la mort , monsieur, vous

n'avez plus de prisonnier ! . .

.

M. de Bonnechose avait cessé de souf-

frir.

Le lendemain , aucune feuille révolu-

tionnaire n'osa calomnier la mémoire du

jeune chouan. Mais les rigueurs et les pour-

suites dirigées contre ses amis désolés ne

cessèrent point. Cet horrible meurtre ne

pouvait avoir son repentir ! . . . »

L'étranger finit ici son re'cit et semblait

accablé sous ses souvenirs.

Notre Henri souffrait vivement, et pour-
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tant il attachait un grand prix à ce qu^il

venait d'entencb'e :

— Mes amis , dit-il , les yeux brillans

d'une émotion touchante , et la voix alté-

rée , mais pénétrante de sincérité : mes

amis !... que ne puis-je au prix de ma vie

rappeler ceux qui sont morts!...

Puis il ajouta , la main noblement po-

sée sur son cœur :

— Un siècle de puissance ne paierait

pas à ceux qui restent tout ce que je dois

à ceux qui ne sont plus ! . .

.



©iim^=^(BlîIâg





SAIi\T-CYR.

Tout avait pris un air de fête dans l'E-

cole royale et militaire de Saint -Cyr.

c'était au mois de juillet i83o ! La blan-

che et glorieuse bannière des héritiers de

saint Louis, flottait sur les jeunes tètes de

ces enfans élevés pour la défense de la pa-

trie. Leurs rangs étaient alignés ; leurs
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armes brillantes , et dans tout ce main-

tien de jeunes hommes sous l'uniforme,

rien n'était à regretter pour la précision

,

et cette fierté silencieuse qui signale de

plus vieux guerriers. Toutes les fois que

le vent déroulait les plis de l'étendart

royal, on voyait briller, au beau soleil de

cette journée, ces fleurs de lis d'or pour

qui Condé réunit tant de gloire et devant

lesquelles était tombé si récemment le

croissant des mosquées d'Afrique. Encore

quinze jours et ce signe d'honneur devait

être proscrit , sa gloire oubliée , son sou-

venir insulté. Ce jour-là au moins pareille

pensée ne se présentait à aucun de ces

élèves-soldats , si francs et si sincères , ils

attendaient dans une joie impatiente celui
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qui devait un jour les commander ; celui

à qui quelques semaines plus tard ils de-

vaient otfrir en pleurant leur sang et leurs

vies : Henri , duc de Bordeaux
,

petit-fils

de France !

.

Les tamboui's roulaient bruyamment

dans les cours ; les clairons faisaient en-

tendre leurs fanfares : c'était une ivresse

,

un enthousiasme, un bonheur qui mar-

quent dans toute une vie , et ne sont ja-

mais oubliés.

Midi sonna de la grande horloge de

l'Ecole. Un bruit de voiture et d'escorte

militaire se fit soudain entendre ; un ad-

judant accourut et prévint le gouverneur

qui s'avança précipitamment :

Puis les tambours battirent aux champ;'
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les commandemens militaires furent é-

changés se mêlant au Ijruit éclatant des

trompettes; les élèves restèrent fixes et

immobiles; le drapeau blanc s'inclina:

Le petit fils d'Henri IV , était devant le

front de bataille et souriait , rougissant de

plaisir; il se découvrit gracieusement et

des voix jeunes et mâles poussèrent une

longue et guerrière acclamation.

Henri se promena long-teinps dans les

rangs ; s'arrêta souvent pour interroger le

général - gouverneur , adressa quelques

pai'oles gracieuses aux vieux adjudans,

dont les décorations et les cicatrices at-

testaient une longue suite de services et de

combats
;
puis il vint avec ses officiers faire

,

de nouveau , face aux compagnies , et là
,
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transmit plusieurs fois lui-même, le com-

mandement de l'exercice. Les manœuvres

liuent exécutées avec un ensemble etime.

perfection qui étonnaient les aides de

camp du Prince , et auxquelles il applaudit

plusieurs fois avec un discernement pré-

coce , bien fait pour lui dévouer cette

jeune élite fière , à juste titre , de son jeune

commandant.

Après quelques instans de repos
,
pen-

dant lesquels le Prince se fit donner de

longs détails sur l'école et la vie régulière

de ces jeunes gens, qu'il appelait bien

(rancliement: sescamarades, un roulement

se fit entendre encore ; les armes scin-

tillèrent de nouveau, et les compagnies

G
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reprirent soudain leur silence et leur im-

mobilité.

Le général-gouverneur , invita le Prince

à s'éloigner d'une assez grande distance
;

on allait faire l'exercice à feu. Cette man-

œuvre fut aussi bien exécutée que les

premières ; mais lorsque les premiers feux

commencèrent et que les nuages de fumée

vinrent couvrir le duc de Bordeaux et sa

suite ; cette odeur si puissante fit son effet.

Henri avança d'abord de quelques pas

,

puis de plusieurs autres , il courait vers

les rangs plutôt qu'il ne marchait.

Le général crut devoir repre'senter que

son altesse avait tort et que le bruit et la

fuméej pourraient l'incommoder. A 'quoi

notre Henri répondit avec^m accent bien
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Français et une impatience qui vous eût

l'avi :

— Hé , monsieur, mon allesse ne craint

pas la fumée de la poudre et ce bruit-là ne

l'incommodera jamais ! . .

.

Ces paroles ne furent pas oubliées. Elles

circulèrent dans toutes les bouches et dé-

vouèrent plus d'un cœur de ce dévouement

de vie et de mort que les révolutions ne

peuvent entamer, qu'elles scellent au con-

traire d'un cachet d'immuabilité.

La petite guerre suivit donc son cours

sous les yeux du jeune prince : L'attaque

et la défense furent également bien soute-

nues. Les retraites, les surprises, les com-

bats particuliers, excitèrent plusieurs fois

les bravos d'Henri, et quand la dernière
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mousquetterie eut cessé , l'expression du

regret se peignit sur ses traits.

Noble enfant, que celui à qui il faut des

jeux de guerre
;
pour parfum l'odeur de la

poudre
;
pour musique le tambour qui bat

la charge et le mousquet qui tonne ! à celui-

là quoi qu'on en puisse dire ne peut man-

quer un grand et glorieux avenir !

Les compagnies défilèrent en ordre ; le

blanc drapeau s'inclina encore une fois.

Puis les rangs se rompirent et les compa-

gnies déposèrent leurs armes. Les jeunes

soldats redevinrent élèves et rentrèrent en

bon ordre dans les classes. Ce fut une nou-

velle visitepour le prince, etlc général-gou-

verneur désira qu'il fît lui-même quelques
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questions lant sur l'histoire que sur la

géographie.

Henri s'en acquitta avec grâce et mo-

destie, et témoigna plusieurs fois son plai-

sir de voir ses camarades si bien instruits.

Mais à son tour, pai- une inspiration qui

fut comprise et qui méritait de l'être , il

déclai'a vouloir aussi qu'on l'interrogeât,

il le demanda même comme une faveur,

désirant , dit-il
,
qu'on vît bien qu'il e'tu-

diait de son côté pour devenir, comme

ses jeunes camai'ades, un bon officier

français.

Quelques représentations lui furent

faites à ce sujet ; mais il faut bien dire qu'il

n'en tint pas compte et articula assez net-

tement un : Je le veux I
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Il désigna lui-même un jeune homme

qui s'était presque toujours tenu à l'écart,

mais qu'il avait remarqué cependant au

milieu des évolutions de la petite guerre

,

pour son sang-froid, sa précision et sa

promptitude à profiter des maladresses

de l'ennemi. Ce jeunehomme parut étonné

d'être choisi. Sa figure naturellement mé-

lancolique s'anima légèrement , et après

avoir un instant hésité , il se leva et posa

ses questions : Elles avaient trait à l'his-

toire et à l'histoire du pays.

— Quel est, dit-il d'abord, le règne des

souverains français, auquel son altesse

accorde le plus de gloire militaire.

— A celui de Napoléon , répondit le

prince , sans hésiter

,
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Le général-gouverneur fit un mouve-

ment et l'on entendit un brave officier de

la suite du prince lui dire assez vivement :

— Si monseigneur apprend l'histoire

,

c'est pour la savoir toute.

Et le jeune élève continua :

— Quelles sont les batailles les plus re-

marquables de l'Empire?

— Austerlitz , Yéna , Marengo.

— Quel est le général que soi^ altesse

préfère dans les soutiens de Napoléon?...

— Berti'and
,
parce qu'il lui fut fidèle

jusqu'à la mort ! . .

.

Lejeune élève était trop ému pour cou-
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tinuer : il voulut balbutier un élog^ , mais

il s'assit avant d'avoir achevé.

Alors Henri demanda son nom , ce qu'il

était , ce qu'était sa famille , et le général

lui apprit à demi voix que c'était le fils

d'un officier supérieur, tué à la dernière

bataille de l'Empire contre les alliés. Le

prince devint pensif, et lorsque les classes

se vidèrent, et que les derniers élèves

passèrent devant lui pour aller prendre le

repas qui les attendait ,. ils s'avança par

un mouvement que nul n'avait prévu , et

prenant la main du fils de l'officier de l'Em-

pire , il dit avec une vivacité touchante :

—Parmi les plus grandes batailles
,
j'ai

oublié la plus glorieuse , celle de Watcr-
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loo ! . . . Vous ne m'en voulez pas , n'est-ce

pas?...

Tout ce qu'un cœur jeune et bien place'

peut contenir de générosité et de nobles

sentimens , éclaira soudainement les traits

de l'élève de Saint-Cyr ; il saisit avec une

brusque tendresse la main dujeuiîe prince,

la porta à ses lèvres qui la pressèrent , et

s'échappa sans proférer une parole.

Henri vint aussitôt faire le tour des

longues tables auxquelles s'e'tait rangée

toute l'école. Des brocs de vins furent ap-

portés ; des rasades versées . puis les ac-

clamations, les santés, les élans de joie

et d'amour ébranlèrent les vitreaux de la

vaste salle ; le jeune prince désira lui aussi,

vider un verre en l'honneur de ces braves
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jeunes gens. Une bouteille de vieux vin

de choix , et une magnifique coupe de

cristal avaient été préparées à cet effet
;

mais Henri repoussa l'une et l'autre , et

s'emparant du verre de l'élève le plus près

de lui , il le pria de lui donner un peu de

vin de son broc; l'élève obéit avec joie, et

Henri après avoir bu à l'école , au milieu

des cris d'enthousiasme et de reconnais-

sance rendit le verre à son jeune échanson

en lui disant :

— Je suis presque sûr que vous ne

craindrez pas de boire après moi ! . .

.

Puis il ajouta avec un sourire plein de

finesse :

— On dit que la pensée du dernier qui

a bu reste aufonddu verre pour celui qui
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doit boire après lui ; mais je ne crains pas

l'épi'euve vous y verrez que je vous

aime bien !..

Ces mots furent re'pétés et ils devaient

l'être ; ils furent compris et appréciés.

Le silence régna enfin et un jeune élève

(M. de ChoUet) se leva et chanta une can-

tate, qu'il avait composée, pleine d'une

poésie guerrière et chaleureuse, et de no-

bles sentimens. Il célébra la gloire de

Henri IV et de son drapeau, puis il prédit

à son jeune petit-fils , des combats et des

victoires, et cette prédiction fut accueillie

par des acclamations et des vœux d'amour

qui firent battre le cœur de notre Henri

,

et amenèrent dans ses yeux des larmes

brillantes de plaisir et de reconnaissance.
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C'était une surprise bien digne de lui , et

qu'il regrettait de n'avoir pu prévoir.

On le vit un instant chercher autour de

lui avec préoccupation
;
puis une ide'e heu-

reuse , inspirée, lui jaillit comme mi trait

de lumière , il fit un geste et un officier

s'approcha : Henri lui parla bas avec vi-

vacité, et l'officier s'inclinaut en signe

d'obéissance disparut au même instant.

Il ne tarda pas à reparaître ; il e'tait ac-

compagné d'un vieux soldat de la garde

royale décoré de laLégion-d'Honneur , au

bras duquel brillaient trois chevrons. Ce

brave homme tenait en main deux épau-

lettes de grenadier , d'une belle laine pour-

prée et il s'arrêta fixe et immobile devant

le jeune prince, la main respectueusement
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posée à sou bonnet à poil.

— Avez-vous porté ces épaulettes , mon

brave ? demanda le duc de Bordeaux

.

— Oui , mon prince , mais elles sont

encore propres et comme neuves ! . . . Mais

votre Altesse n'a qu'à dire, j'en irai cher-

cher au magasin ! . .

.

—Non! non!... dit Henri avec vivacité,

elles ne vaudraient pas celles-là

.

Puis
,
prenant les épaulettes des mainsdu

vieux soldat , il les porta lui-même à M. de

Chollet, etlui dit avec une jjràce noble que

nous ne pourrions rendre :

— Tenez , Monsieur , ces épaulettes ont

été portées par un brave ; elles ne perdront

pas à changer de maître; quand on a de
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si belles pensées que les vôtres , on ne peut

être capable que de belles actions.

Le jeune élève se para sur-le-champ ,

du. présent si honorable qui lui e'tait fait

et jamais général ne posa sur ses épaules

,

avec plus de bonheur, les insignes du

commandement.

Quant aux vieux grenadier il fut dédom-

magé, comme on doit le penser; et le

brave homme, témoin de cette scène qu'il

sentait plus vivement que bien d'autres

aux uniformes à broderie, ne put con-

tenir son émotion. Plus d'une larme qu'il

cherchait en vain à renfoncer, ruissela

maigre lui de sa joue brunie sur sa vieille

moustache grise , et quand il eut rejoint

ses camarades, il ne répondit à toutes
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leurs questions que par le juron le plus

expressif de tout son répertoire , auquel

il ajouta :

— Si je voyais souvent ce petit lioinrne,

je finirais par devenir bète comme un

tremblement ! . .

.

De quoi les camarades conclurent que

jamais l'ancien n'avait été plus content de

sa vie ; et leur opinion sur ce point fut

entièrement confirmée quand le soir dans

la chambrée , le vieux grognard fit enten-

dre cette prière :

—Encore quelques années , mon Dieu,

pour ton {jrenadier du 3'; qu'il puisse

seulement brûler deux amorces, sous les

yeux du petit homme , contre ces païens

d'An{>lais , ou même encore , les Autri-
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chiens , les Bédouins et autre bétail de

même calibre ! . . . amen ! . .

.

Mais revenons à l'école :

Le duc de Bordeaux était dans la grande

cour au milieu des élèves , leur parlant

,

se mêlant à leurs jeux
,
quand la fin du

jour s'annonçant, il fallutsonger au retour.

Les regrets de tous furent sincères, et

Henri demanda au général-gouverneur

une dernière faveur : la liste de tous ses

jeunes camarades, afin, dit-il, de se re-

trouver encore le lendemain avec eux en

souvenir, et de bien retenir leurs noms

pour ne jamais les oublier. Cette liste lui

fut apportée et après l'avoir serrée avec

soin :

— Mes amis, dit Henri, au moment du
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départ , toutes les fois que j'ai un assez

grand nombre de bons points de mes pro-

fesseurs
,

j'ai le droit de choisir ma pro-

menade Comme je vais travailler,

maintenant que je vous connais !...

Il partit après ces adieuX :

Pendant plusieurs jours le souvenir de

cette visite occupa toutes les jeunes têtes

de Saint-Cyr. On se rappelait tous ces

mots si gracieux si pleins de bonté , venus

sans efforts et naturellement. On se les

répétait ; on se disait qu'il ressemblerait à

Henri IV. On voyait déjà son règne et

bien des rêves de gloire et d'honneur s'en-

volèrent sous les voûtes de la royale école.

Braves jeunes gens , ils devaient le re-

voir : leur Henri , leur jeune et auguste
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camarade, mais plus, comme ce jour là
,

joyeux et entouré des vœux de tout un

peuple.

C'était à St-Cloud qu'ils se rencontrè-

rent quinze jours après cette visite tou-

chante , ces élans du cœur si bien sentis
,

si franchement exprimés !...

Nous les avons vus ces élèves soldats
,

au bruit du canon rebelle, venir se ranger

au poste de la fidélité et de l'honneur.

Tristes, mais fiers et dévoués, ils tenaient

une glorieuse place près des rangs de cette

noble garde-royale dont les sacrifices et

les efforts sont gravés , en lettres immor-

telles , dans les fastes de notre histoire.

Les vieux soldats regardaient avec respect

ces jeunes gens à peine sortis de l'enfance,
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venant porter leurs vies à la faïuille de

leur roi. Tous se serraient auprès de leurs

pièces, dans un maintien imposant et

martial; et leurs mèches allumées s'agi-

taient dans leurs mains, en signe de noble

impatience
, toutes les fois que la canon-

nade de Paris arrivait jusqu'à eux.

Dévouement qui devait être inutile,

mais qui ne peut être oublié; braves jeu-

nes gens ils conservèrent religieusement

le souvenir de cette triste journée ; lors-

qu'arriva le moment de prêter un serment

à un autre , ils quittèrent l'Ecole par cen-

taines, apprêtant ainsi à rougir à tant de

consciences chamarrées Aucun d'eux

n'avait oublié la visite à Saint-Cjr!

.

.

.
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Les journaux de France et de l'étranger

arrivent au château des anciens Stuarts

,

et ne croyez pas qu'ilsviennentlà, charmer

la solitude des exilés. Plus d'une fois, ils

ajoutent à cette coupe amère d'afflictions
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et d'incroyables rigueurs , offerte à cette

famille depuis un demi-siècle. Ce qui

pourrait apporter une ombre de joie à de

si longs malheurs, ce serait la prospérité

de cette France si regrettée , si ingrate , si

punie de son ingratitude. Oui, vainement

s'élèveraient, pour nous démentir, toutes

les voix gagées par les puissances révolu-

tionnaires; tous ceux qui sont restés froids

dans cette lutte affreuse qui a brise' un

trône de huit siècles et n'a eu d'autre ré-

sultat qu'une misère inouie pour ce peu-

ple qui s'est battu et qui mendie mutilé
,

tandis qu'il gagnait autrefois plus que de

l'aisance avec ses deux bras ; tous ceux
,

dis-je
,
qui par indifférence pour ce grand

choc , égoïsme ou peur, sont restés muets
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choisir une ligne, et le plus grand nombre

atteste hautement que la faiïiille exilée

voulait le bonheur de la France
,
qu'elle

le fît jusqu'à l'époque de sa chute , et

souffre en ce moment à la vue des maux

qui pèsent sur cette même France , sans

espérance de fin ou d'allégement.

Remarquez qu'il n'y a qu'une classe

d'hommes qui s'élève encore contre la

dynastie en exil. Les organes périodiques

de cette opinion vous sont connus ; sans

avoir assisté au marché , vous savez qu'ils

sont vendus au pouvoir, que le prix a été

touché
,
qu'ils devraient être estampillés

du chiffre du maître ; vous le savez de cette
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conscience qui fait prononcer au jury son

verdict
,
quoiqu'il n'ait pas été témoin du

fait lui-même ; vous le savez, comme vous

savez que le dernier des Conde's a péri as-

sassiné!.. Qui ajoutera foi maintenante ces

calomnies dont chaque mot a été rouvert

d'une pièce d'or?,.. Qui consentirai jouer

lâchement le rôle de dupe devant ces

hommes à qui le premier Français venu
,

a le droit de dire hautement :

— Combien vous a-t-on donné pour

ces infâmes mensonges ? . . . Combien feriez-

vous donc payer la vérité?...

J'aime liien mieux ces adversaires ho-

norables que peuvent égarer de faux sys-

tèmes , des pensées romaines qui ne peu-
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du moins personne n'oserait dire :

— Vous mentez pour de l'argent I

Eux aussi comparent chaque jour le

temps écoulé et celui qui l'a remplacé ; et

ces amants énergiques d'une liberté que

nous aimons comme eux , mais avec d'au-

tres attributs, exprimentavecune chaleu-

reuse indignation , la honte qu'ils éprou-

vent et presque des regrets. C'est dans les

colonnes de la Tribune que nous avons

trouvé le plus bel éloge des princes que nous

avons perdus. C'est dans les plaidoyers de

ses jeunes écrivains traînés comme nous

sur le banc qui fait face à l'accusateur

public que nous avons entendu le paral-

lèle palpitant de vérité , brûlant d'une
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farouclie éloquence entre deux couronnes

si différemment portées. Et si les paroles

des Raspail et des Trélat ont mis à même

le peuple déjuger de ce qu'il avait perdu

ou gagné , certes notre part est belle , et

ils ont géne'reusement fait éclore une vérité

hardie, qu'ils ont au reste trop chèrement

payée.

Quelques niais, trop avisés encore pour

se tromper eux-mêmes , mais dans l'es-

poir de tromper les autres, ont crié dès

ce jour, sans trouver d'autre écho que la

cour d'assises et les sergens de ville :

—Vous voyez bien qu'il y a trahison !

Les royalistes et les républicains s'enten-

dent : Alliance monstrueuse !

Et sans doute les petits enfans et les
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vieilles femmes ont eu peur. Cela ferait

rire, s'il n'y avait de quoi s'indigner jus-

qu'à la fureur!...

Honte sur ces deux années de déceptions

et de risées amères ! Honte sur les infâmes

faiseurs de dupes! Et si cela dure encore. .

Honte sur les dupes î . .

.

Le titre de cette noui>elle devait nous

amener à ce cri du cœur froissé , humilié

,

soulevé par l'avilisement :

Alger !. . . ville conquise au prix du sang

et vendue par un lâche marché ! Alger ! ...

où l'armée française planta son drapeau

victorieux après une guerre de moins d'un

mois. . . où l'armée française a vu ce même

drapeau remplacé par les couleurs d'un
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autre maître , moins d'un mois après sa

victoire!...

Depuis ce jour le soldat s'est demandé

,

—A quoi bon ce nouvel étendard?...

Le drapeau Liane ne s'était-il pas brave-

ment et noblement conduit? L'Arabe

n'avait-il pas fui devant le drapeau blanc ?

Le pirate barbare n'avait-il pas renié son

pi"opliète en voyant flotter sur ses mos-

quées , la bannière d'Henri IV?

Et le soldat a eu raison : Le soldat aime

le drapeau sous lequel il a vaincu, comme

l'enfant aime sa mère qui le berce et lui

apprend à marcher I...

De quel œil voit-il donc celui qui est

venu se planter niaisement à une place

qu'il n'avait pas gagnée, et jouir des bon-
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neurs d'une conquête à laquelle il n'avait

pas assisté ? Quelques vieux grognards à

la vue de ces couleurs parodiées, sentirent

sans doute s'éveiller de vieux souvenirs
,

et sans oublier la blanche bannière qui

venait de faire merveille à leurs yeux
,

laissèrent un peu de joie percer dans leur

salut :

Mais quand la mollesse des nouveaux

chefs eut excité l'insolence des arabes jus-

ques-là tremblans; quand l'atlas se cou-

ronna de hordes tonnantes
;
quand les

villes d'Afrique commencèrent à regarder

l'uniforme français sans respect et surtout

sans crainte ; les vieilles moustaches mur-

murèrent et se dirent à demi-voix :

— Le drapeau d'Austeriilz est enterré à
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Sainte-Hélène ! . . . Celui-ci n'est pas de la

famille! Où donc est notre drapeau

blanc ! . .

.

Mais quel sera leur langage à ces braves

,

quand ils apprendront que ce drapeau bâ-

tard ne flotte plus sous le ciel brûlant d'Al-

ger
,
que par procuration?... qu'ils tiennent

là bas garnison pour le compte de Hussein-

Pacha?... Entendez-vous leurs clameurs

guerrières?... Voyez-vous rougir leurs

fronts?... Et quand viendra le moment du

retour , de ce retour accompagné de honte

et des mocqueries de l'africain; qu'il

faudi'a tourner le dos à cette terre conquise

engraissée du sang de leurs frères; les

voyez-vous grincer des dents et maudire..

.

maudire à faire trembler l'enfer ! . .

.
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Peut-être sur leur passage au moment

durembarquement quelque vieil habitant

chargé d'années , secouera gravement sa

barbe blanche , et s'écriera dans sa super-

stition d'infidèle plus sensée que les rai-

sonnemens d'un doctrinaire :

— Allah , Dieu est grand, et Mahomet

est son prophète .... J'avais prévu la honte

de ces chiens de France
,
quand leur dra-

peau à changé de couleur....

Oh
,
quel cœur français ne souffrirait à

cette nouvelle?... quel cœur assez lâche,

assez souillé de la boue qui nous couvre

,

n'a pas bondi d'indignation et de rage

quand ceprojet de reddition a e'té dévoilé?.

.

Et pas une voix de leur parti qui ait pu
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s'élancer en faux et crier pour l'honneur

de la France :

— Mensonge... mensonge... la gloire

de nos armes n'a pas été vendue?...

Point cela : ils se sont courbés sous l'ac-

cusation tonnante qui les flétrissait : pas

un mot, le silence de la honte règne en-

core... Notre histoire aura désormais une

page que nos enfans couvriront d'un crêpe

ou d'un tricolore lambeau. .

.

Elle a marché la nouvelle , cruellement

marché. De tous les palais de l'Europe

dont les maîtres ont rougi, elle est venue

s'éteindre au seuil tranquille et sans fracas

de la dynastie méconnue , trompée , re-

poussée ; de cette dynastie , la veille étin-

celante et glorieuse de sa conquête d'Alger,
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et le lendemain proscrite et dans l'exil!

Quand arriva au palais d'Ecosse le jour-

nal qui le premier contenait ces lignes

déshonorantes pour la France :

« CoNSTANTiNOPLE. Le gouvememcnt

d'Alger sera incessamment rempli , au

choix de Sa Hautesse ; le cabinet français

étant formelleaientconvenu de la reddition

de ce pays!... »

Ce fut un enfant qui rencontra duregard

cette annonce maudite.

Son jeune front se plissa d'indignation
;

son œil resta fixe et comme fasciné.

Il ne voulait pas y croire.

Henri de Bourbon
,
petit fils de France

,

rougit pour la France sa mère-patrie ; de

ses deux mains il couvrit ses traits nobles
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et gracieux quoiqu'altérés par une forte et

géne'reuse pensée. Le brave officier qui

était auprès de lui , s'avança avec inquié-

tude : un signe du jeune prince lui in-

diqua la feuille désolante, et le vieux soldat

rougit et frémit à son tour.

Pendant ce temps notre Henri éclairé

par une inspiration soudaine , s'était assis

à une table et sa main courait rapide sur

le papier. Tout à coup il se leva , et son

fidèle compagnon lut et relut avec un

brûlant enthousiasme mêlé d'attendrisse-

ment les lignes suivantes :

PROTESTATION.

Une colonie conquise par la volonté de

la France et pour la Finance lui est au-
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jouid'liui lâchement enlevée. Le sanj»; des

braves avait pourtant acheté ce pays. Con-

fiant dans l'avenir, résigné au malheur

présent , un enfant de cette France, si hu-

miliée proteste du fond de son exil contre

toute atteinte à son territoire et fait ici le

serment de tirer sa première épée pour

lui rendre une possession glorieuse et dont

elle n'a pu vouloir se dessaisir. Petit fils

d'Henri IV , et comme lui élevé à école

rude et sans flatteurs , avec l'aide de Dieu

et des braves , il a ferme foi et confiance

d'accomplir son serment ; et dès lors de

nouveau il proteste et déclare adresser sa

protestation hautement et sans crainte à

la France d'abord, et ensuite à tous les sou-
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verains chrétiens, auxquels par ces pré-

sentes salut.

Signé HvTiKï.

De nombreuses copies de cette protes-

tation énergique ont été faites. Sera-t-eile

publie'e?... Que répondront la France et

les souverains chrétiens?... Ce n'est pas là

ce qui importe.

Mais le serment du jeune prince, le

tiendra-t-il?...

Si le Dieu qui confondit la ligue l'a ré-

solu dans ses décrets, la loi de M. de Bric-

queville n'est pas encore sanctionnée !...
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Parune belle soirée d'été de l'année ï820

à cette heure où les calèches chargées de

femmes et semblables à des corbeilles de

fleurs, passent sur les boulevarts en lais-

sant derrière elles un parfum pour mar-
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qiier leur route, quand les jeunes gens

viennent avec empressement montrer l'es-

prit de leurs chevaux anglais et la profon-

deur de leur tailleur ; des gémissemens se

faisaient entendre dans une petite rue du

faubourg Poissonnière.

C'était dans une chambre en mansarde

où la chaleur recueillie tout le jour par les

tuiles obligeaient à laisser la fenêtre et la

porte constamment ouvertes :Et cependant

une femme était là , sur un misérable

grabat, attendant que le ciel ordonnât la

naissance de son enfant. C'était une femme

d'environ trente-cinq ans, amaigrie parla

misère, et qui faisait d'incroyables efforts

pour sourire à son mari et à sa fille dont les

yeux fixés sur les siens épiaient les dou-
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leursavec toute l'inquiétude delà crainte

et de l'amour.

La jeune fille avait quinze ans: Belle

d'un air de bonté répandu sur ses traits et

de cette fraîclieur que la pauvreté même

n'enlève pas à cet âge.

Le mari était un homme de quarante

ans , bien pris , l'air franc qui avait dû

être robuste, mais dont les traits minces

et jaunes portaient les traces d'une longue

maladie.

Il paraissait souffrir des douleurs de sa

femme, et chacun de ses uiouvemens in-

diquait l'impatience : Tout à coup il se

détourna vivement , en abandonnant la

main qu'il pressait dans les siennes et se

retira dans un petit cabinet qui complet-
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tait l'appartement et servait de chambre à

coucher à la jeune fille.— Celle-ci l'y

suivit sur un signe de sa mère : Elle le

trouva , la tête appuyée dans ses mains

quin'arrêtaientpas le bruit de ses soupirs.

— Père , dit-elle, qu'as-tu ?. . . Ne veux-

tu pas regarder ta petite Rose?...

Et disant cela , elle tirait à elle les lai'-

ges mains du pauvre Jacques. Il la regarda

fixement
,
puis l'attirant avec force dans

ses bras , il pencha sa tête sur l'épaule de

son enfant, et pleura.

— Père, pai'le-moi donc, qu'as-tu?...

Prends garde que maman ne t'entende !. ..

Cette réflexion fit son effet .sur lui , car

il se redressa tout à coup , il essuya ses
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larmes dont il paraissait honteux et serra

les mains de sa fille.

— Ce que j 'ai , lui dit-il , ce que j 'ai ?..

.

Ta mère qui soufFre... et plus d'argent. .

.

Ajouta-t-il un instant après... AL? sams

cette maudite naaladie qui m'a retenu au

lit pendant un mois... et depuis, pas

d'ouvrage .... Et toutes nos ressources sont

épuisées
,

plus d'argent . . . ma pauvre

femme

Et comme il se mettait à la fenêtre pour

respirer, il vit passer de brillans équipages,

un luxe joyeux où le bonheur s'exhalait

en ris éclatans... Il se retira précipitam-

ment en disant encore :

— Et pas d'ouvrage ! . .

.

La voix de sa femme qui l'appelait avec
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inquiétude , le fit revenir à lui-uième. Il

rentra dans la chambre.

— Comment vas-tu , femme ?. .

.

— Bien , Jacques , très-bien ? Mais reste

avec moi , reste avec Rose
; je ne pense pas

à souffrir quand je vous vois; ne t'afflige

pas j surtout ne t'afflige pas , va , la douleur

passe vite. . . mais ce qui t'inquiète le plus

,

je le sais .... Nous n'avons plus d'argent ....

pas de linge pour ce pauvre enfant qui va

naître... et une larme s'échappait, malgré

tous les efforts de la pauvre mère ..

— C'est cette maudite maladie— Et

mon maître pour qui j'ai travaillé long-

temps et qui m'a oublié
,
qui me refuse

quelques avances... Ah!...

— Calme-toi, Dieu n'est-il pas la haut
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pour les pauvres comme pour les riches...

ne secoue pas la tête ; toi qui es si bon , tu

donnerais à ceux qui n'ont rien , si tu de-

venais riche... il y en a d'autres aussi qui

pensent aux pauvres.

— Ah! les riches... les riches... ils ne

nous connaissent pas. . . et Dieu ne récom-

pense que dans l'autre vie!..,

— Qui sait?

Un silence triste, car il venait de ce

qu'aucun des personnages n'osait exprimer

ses pensées , régnait depuis quelques in-

stants
;
quand des pas se firent entendre

sur l'étroit et sombre escalier qui menait

à la mansarde; un homme entra. Il était

mis si non avec élégance , ce qui eût peu

convenu à ses cheveux gris , du moins avec

\
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une grande propreté. Un ruban rouge

brillait sur son habit noir et sa figure disait :

voilà un honnête homme ! ... beaucoup plus

encore que sa croix qui maintenant est

moins que jamais, un brevet d'honnêteté.

— Etes-vous Jacques le menuisier ? dit-

il, après avoir jeté un regard sur la

chambre et le groupe qui l'habitait.

— Oui, Monsieur,..

— Tous avez été long-temps malade ?

— Oui, Monsieur,

— Et sans travail maintenant?...

— Hélas I oui!... soyez béni si vous

m'en apportez , car nous n'avons plus de

ressources, et ma femme va accoucher, .

.

—On ne m'avait pas trompé.— Jacques,

vous avez dans le quartier la réputation
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d'un honnête homme et vous méritez que

l'on vous aime.

— C'est donc de l'ouvrage que vous

m'apportez ?

— Non ! pas pour le moment ! . .

.

— Demain il sera trop tard . .

.

— Voici de quoi vous soutenir en at-

tendant.

— De l'or?...

— Oui, achetez de suite ce qui est né-

cessaire à votre femme et à votre enfant. ..

— Ah! Monsieur, Monsieur... je ne

puis plus parler...

— Je te le disais bien , Jacques , s'ëcria

sa femme, je te le disais bien qu'il y en a

encore qui ont bon cœur.
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— Oui ! oui ! viens donc , Rose , viens

remercier aussi Monsieur...

— Ce n'est pas moi qu'il faut remercier,

mes amis , cet or vient de plus haut.

Jacques , votre femme n'est pas la seule

qui souffre , il en est une autre qui implore

Dieu! priez pour celle-là, mes amis!...

c'est prier pour la France !.. —Demandez

au Seigneur de lui donner un fds ! . .

.

— Quoi, Monsieur, c'est-elle?... c'est?...

— Oui, mes amis, elle a pensé aux

malheureux , car le malheur a frappe' à sa

porte , et celle qui dans les fêtes , entourée

d'hommages et d'encens, détournaitl'or de

ses plaisirs pour en nourrir l'indigence,

quand son front s'est incliné sous le voile

de deuil, elle m'a dit : portez cela à ceux
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qui souffrent, donnez leur mes vœux avec,

et dites leur de m'accorder leurs prières

en retour. Priez donc, mes enfans, c'est

pour la France!... dites à Dieu de nous

donner un fils
;
qu'il nous envoie tm de ses

anges, c'est peu qu'un de moins pour le

ciel et c'est beaucoup pour nous ! . .

.

— Oui, oh, oui, nous prierons, nous

prierons si fort, qu'il faudra bien que Dieu,

nous entende ; elle aura un garçon , n'en

doutez pas , la bonne Duchesse , . . . nous la

connaissons bien
;
qui ne la connaît pas ?

Quand elle passe , on se dit : c'est-elle ! ^.

.

et ça suffit; chacun sait bien de qui on veut

parler : tenez Monsieur, vous voyez ma

femme?... elle sera bientôt mère aussi;

hé ! bien , voilà déjà long-temps que je me
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dis : elles seront mères ensemble , sans

comparaison, et comme j'ai bien souvent

demandé un garçon, c'est sûr qu'il en

viendra deux au lieu d'un.

— Souhaitons-le, mon ami, d'autres

que vous ont aussi leurs vœux à faire et

ceux-là sont plus difficiles à réaliser. Te-

nez, Jacques, voici mon nom et mon

adresse : D'ici à quelques jours venez me

voir; peut-être aurai-je pu vous trouver

de l'ouvrage.

Il sortit : A peine avait-il franchi l'es-

calier que Jacques se jeta dans les bras de

sa femme et de sa fille et ils pleurèrent

tous trois , mêlant à leurs larmes des sou-

rires de bonheur, des mots interrompus

qu'ils comprenaient pourtant.
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— Brave homme ! disait Jacques en re-

gardant la carte , sur laquelle il lut : le

comte de "* "^ *
, rue de l'Université. . .

.

— Et elle , oh ! la bonne princesse ! . .

.

Le doux ange du ciel , disait la femme du

menuisier, comme nous allons prier pour

elle! Nous qui l'aimions déjà tant! Faut

qu'elle nous ait devinés.

— Oui, femme, oui, je t'aime trop

pour ne pas l'aimer aussi!... Hé! bien.

Rose , tu ne dis rien , toi?...

— Si, si, père!... Prions tout de suite!...

Mais la joie avait amené une crise , et

la pauvre mère fit bientôt entendre ses

cris.

—Va, Rose, s'écria Jacques, va ma
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fille , cours acheter tout ce qu'il faut , et

moi je vais cliez la sage-femme !..

.

Il était quatre heures et demie du ma-

tin ; la femme de Jacques tenait dans ses

bras son enfant qui dormait. .

.

— Hé I dis donc, Jacques, répétait-elle,

nous ne nous étions pas trompés hier, c'est

un garçon ! . .

.

— Oui, oui, je l'ai dit : ils seront deux;

j'en suis sûr, mais n'importe prions!

Jacques et Rose se mirent à genoux et

ils prièrent. .

.

Ils étaient ainsi occupés depuis quelque

temps
,
quand cinq heures sonnèrent , le

canon retentit...
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Jacques se releva et restant à demi pen-

ché , l'oreille tendue , il compta :

— Vingt-deux ! s'e'cria-t-il , c'est un

garçon ! . . . Dieu bénisse la mère et l'en-

fant!...

Henri V était né !..

.



II.

Sept ans sont écoulés ; nous voici en-

core chez Jacques le menuisier , mais non

plus dans la petite mansarde , si chaude

en été , si froide en hiver, qu'il n'y avait

ni feu ni volets qui pussent la rendre sup-

portable ; si étroite
,
qu'il ne fallait pas

marcher avec précipitation la tête haute

,

de peur que le front ne heurtât violem-

ment l'angle de quelque poutre- Jacques
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est descendu d'un étage; l'ouvrage est

venu éprouver sa force et sa patience , et

les e'cus sont tombés l'un après l'autre

dans la tirelire , chasse's par les coups du

rabot.

La nouvelle habitation de Jacques n'est

pas somptueuse : les murs sont blanchis

à la chaux , le carreau est sans peinture
;

mais un lit, une commode en noyer, des

chaises, ont un air d'aisance; et chaque

soir , sur la table grossière , le souper

vient avec la gaîté ; et la gaîté , c'est la ri-

chesse de l'artisan.

Ce soir là il y avait autant de convives

que de coutume , et cependant on ne riait

pas.

Il y avait d'abord Jacques et sa femme,
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toujours les mêmes , à la différence près

que sept ans infligent à une figure
;
puis

Rose qui n'était plus un enfant ; mais une

femme , bien prise dans sa taille , avec de

belles couleurs et un regard vif; elle

avait gagné ce c|ue sa mère avait perdu.

Il existe un proverbe du peuple qui dit :

il faut vieillir sous peine de morl y et en

vieillissant on prend des rides.

Puis venait un quatrième personnage :

c'était un jeune homme d'environ vingt-

cinq ans , ni beau , ni laid , mais dont la

figure bonne et joviale prévenait favora-

blement. A la manière dont il regardait

Rose , on pouvait se douter qu'il n'était

pas inspiré seulement par la bonté de son

âme.
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Et cependant, je vous l'ai dit, il y avait

sur toutes ces figures une teinte moins

gaie que de coutume. Rose et son amant

se regardaient en poussant de gros sou-

pirs; la femme de Jacques regardait sa

fille et baissait la tète ; Jacques , lui , frap-

pait du manche de son couteau sur la ta-

ble , en criant :

— Tas de coquins ! est-ce ma faute à

moi si vous ne l'aimez pas cet enfant , si

vous vous êtes laissé compter un tas de

farces.

— Bail! bail! père Jacques, çà finira

tout çà, vous aurez beau faire , allez, il y

aura toujours des bêtes pour répéter les

folies des autres. Faut les laisser dire;

on hausse les épaules, et voilà.
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— Cà t'est ben aisé à dire , Jean ; tu es

un bon garçon, c'est vrai; mais tu ne

peux pas penser comme moi , tu ne lui

dois pas tout à cet enfant, que Dieu le

bénisse ! il est né le même jour que Pierre,

mon dernier; j'avais prié pour qu'il vînt,

il est venu, et depuis je me suis toujours

dit que la vie de l'un tenait à celle de

l'autre* Quand j'ai vu mon garçon avoir

toutes les maladies et en revenir
,
j'ai dit :

l'autre vivra ! Et pourquoi M. le comte

m'a-t-il soutenu? c'est pour lui. Pour-

quoi a-t-il placé mon fils à Bagatelle où

on lui apprend à lire , à écrire , et où

l'autre enfant l'appelle quelquefois Pierre!

par son nom tout court ; et tout cela sans

qu'il y ait presque rien à faire? N'était-il
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pas juste que je me fisse chasser pour lui?

Quand on vient me dire qu'il n'est pas le

fils de sa mère', comme s'il n'y avait pas

eu des témoins, aussi vrai que je suis

menuisier! Quand j'entends des horreurs

comme celles-là, j'en ai la chair de poule.

Tout Paris a pu le voir , elle ne s'en est

pas cache'e , la digne princesse ! . . . Voilà

deux fois que je me fais renvoyer pour

cette infamie là ! C'est plus fort que moi !

Ils ne l'ont donc jamais vu cet enfant

,

pour en dire du mal?

— C'est que, voyez-vous, reprit Jean,

on leur dit çà , ils le répètent : voilà tout !

— Oui, oui, je le sais : il y en a un

tas que je voudrais tenir dans le creux de

II
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ma maiu
;
je les ferais joliment danser en

l'air.

— Mais en attendant , dit la femme de

Jacques, comment faire?... La tirelire est

partie, tu n'as pas d'ouvrage... Voilà déjà

plusieurs fois que Jean nous apporte sa

journée...

— Ne parlons pas de cela , dit Jean , ne

serai-je pas bientôt de la famille?

— Oui! et c'est pour cela qu'il faut

amasser pour tes enfans... A quoi penses-

tu , femme ?

— Il y aurait bien moyen

— Je sais ce que tu veux dire. Aller

trouver M. le comte, mais ce sera la se-

conde fois ; et il ne sait pas , lui
,
pour-
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quoi l'on me renvoie. Il va me croire un

mauvais sujet

— Pourquoi ne pas lui dire?...

— Non pas!... j'aurais l'air de lui dire

cela pour me faire payer : J'aime cet en-

fant parce que je l'aime...

— Alors ! . .

.

— Alors, j'irai tout demême, parce qu'il

ne faut pas que Rose et Jean soient mal-

heureux pour moi!... il est tout simple

qu'ils s'aiment et qu'ils soient pressés. Al-

lons , enfans , embrassez-vous ! . . . et ne

parlons plus de nos chagrins...

Le lendemain , Jacques se dirigeait en

hésitant vers l'iiôtel du comte. Il avançait
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un pas
5
puis reculait. Enfin , à force de

penser à sa femme et à sa fille , il ar-

riva.

— C'est vous, Jacques, comment va

toute votre famille ?

— Vous êtes bien bon , monsieur le

comte, quant à la santé, ça ne va pas mal;

le physique est satisfait ; c'est le moral qui

ne l'est guère!...

Et cela fut dit, non sans bien des efforts

et des plirases préparatoires , et Jacques

hésita long-temps encore avant d'avouer

à son protecteur qu'il avait été renvoyé

par son maître , sans toutefois en dire le

motif. .

.

— Jacques, Jacques , voici deux foisque
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cela vous arrive ! je n'aurais pas cru qu'à

votre âge , avec des cheveux gris sur la

tête , on pût se conduire comme un jeune

homme. Tous oubliez que vous avez une

famille...

— C'est peut-être au contraire parce

que je n'oublie pas...

— Je ne sais ce que vous voulez dire...

Et Jacques se taisait par suite de son

point d'honneur. 11 entendait mal l'intri-

gue , le pauvre menuisier ; il ne se vantait

pas de ce qu'il n'avait pas fait , lui ; il n'a-

vait pas toute sa conscience sur la langue,

comme beaucoup d'autres ; ses pensées

secrettes au contraire e'taient peut-être les

meilleures.
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Mais le comte qui ne pouvait savoir ce

qu'on ne lui disait pas , ou du moins qui

n'en lisait que la moitié sur le visage de

son protégé, n'e'tait pas satisfait de sa

conduite : Plusieurs fois il l'avait soutenu

en lui procurant de l'ouvrage , en lui fai-

sant de petites avances , mais cette fois il

était facile de voir que la sagesse ne lui

poussait pas avec les cheveux blancs , et

soit que sa patience fût épuisée , soit qu'il

voulût un peu faire acheter des secours

qu'il n'avait pas la force de refuser , il ru-

doya tant soit peu le père Jacques, il

ferma l'oreille
,
quand celui-ci lui parla

de cette pauvre Rose , dont le mariage

était retarde'; chère enfant, quin'avaitpour
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toute fortune que son amour, et que l'at-

tente maigrissait.

Jacques un peu décontenancé descen-

dait lentement l'escalier, tournant son

chapeau dans ses mains, essuyant tout

honteux une larme furtive qui gravait le

chagrin sur sa joue hâlée , et pouvant à

peine concevoir cette réception si inaccou-

tumée et si peu attendue.

— J'essaierai ! . . . dit-il tout à coup , en

enfonçant son chapeau sur sa tête , le ciel

ne m'a pas refusé sa naissance , il ne me

refusera pas du pain ! . .

.

Arrivé dans l'échoppe d'un écrivain pu-

blic , il lui dicta une pétition que celui-ci

écrivit avec une belle plume neuve sur du
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grand papier, selon toutes les formes vou-

lues. La voici :

« Monseigneur,

» Il y a sept ans
,

j'ai prié Dieu pour

> qu'il nous accordât votre naissance , et

vous êtes né. Gloire lui en soit rendue !

Aujourd'hui
,
je vous supplie de prier,

pour moi, monsieur le comte de "^^"^ qui

me retire ses bienfaits. Prié par vous

,

il ne sera pas plus inexorable que Dieu.

» Ce papier, monseigneur, vous sera

« remis par mon garçon , le petit Pierre

» que vous voyez quelquefois, et qui, je

» l'espère bien , se fera tuer un jour pour

» vous, si Dieu luipi'ête vie. »
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Quand l'écrivain eut terminé cette épî-

qu'il trouvait beaucoup trop simple , Jac-

ques la plia soigneusement et partit. Une

heure après il était à Bagatelle et faisait

la leçon à son fils. —

La journée était belle, le soleil plein et

éclatant faisait e'tinceler chaque feuille

d'autant de diamans que l'orage du matin

y avait laissés. Le frais vous arrivait avec

le parfum des fleurs ; c'était dans l'air,

comme une rosée embeaumée.

Un bruit de chevaux et de roues retentit;

Le marchepied d'une calèche aux armes

de France s'abattit devant le perron de

l'élégant château. Deux enfans s'élance-
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rent vifs et joyeux
,
jouissant à la fois de

l'air des bois et de la liberté d'un jardin.

— Louise ! Louise ! viens courir, criait

le frère. Oh ! comme il fait beau ! La pluie

n'a pas laissé de ti'aces.

Un enfant du même âge que le jeune

prince se tenait immobile près de la grille.

Tout à coup , l'apercevant :

— Pierre ! Pierre ! . . . cria-t-il
,

puis-

que te voilà, viens!... nous allons jouer

au cheval... Et comme le jeune enfant

restait immobile , est-ce que tu ne veux

pas?...

— Si , monsieur ! . .

.

— Alors, nous allons traîner la voiture.

Les deux enfans dont l'un e'tait attendu

sur un trône , et l'autre existant de bien
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faits , vivait entre l'arrosoir du jardinier

et les clefs du concierge , ne s'embarras-

saient pas long-temps de la distance qu'il

y avait entre eux. C'est une barrière qui

s'élève à mesure qu'on grandit, mais à

sept ans , c'est à peine si elle dépasse la

surface du sol.

La voiture est amenée : Pierre est bien-

tôt attelé dans le brancard.

— Louis, tu vas monter dans la voiture
;

tu seras reine et moi le cocher. Hue!...

Et le petit cheval piaffant et caracolant,

entraîna la légère voiture , au grand plaisir

des trois enfans. Mais bientôt la fatigue

vint ; etle cheval pour se reposer s'assit sur

le brancard.
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—Nous avons joliment galoppé ; mainr

tenant il faut donner l'avoine au cheval.

Pierre que la course avait rendu moins

timide
,
profita du moment de repos , et

présenta la pétition.

— C'est pour moi cela ? Oh ! quel bon-

heur ! nous allons jouer au roi ! . .

.

On était près de la maison du concierge,

on y entra. Le jeune prince s'établit sur une

chaise comme sur son ti'ône , meiis à peine

eut-il lu la pétition
,
qu'il perdit sa gaîte'

enfantine , et dit avec une voix attendrie :

— Quoi, Pierre, ton père est malheu-

reux?...

— Oui , Monseigneur, il n'a plus d'ou-

vrage , et il lui en faut pour gagner de

l'argent....
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— Et M. le comte de *** l'abandonne ?.

.

Mon pauvre Pierre ! . . . moi qui t'ai fait

jouer! . hé bien! qu'est-ce que je vais

faire?.. Ah! je sais
,
je sais... Je l'ai vu!..

Donne-moi une plume! .

.

Et s'en emparant aussitôt . il écrivit

sur la marge de la pétition , en s'appli-

quant bien : approuvé , et il signa.

— Tiens, dit-il avec joie, je suis sûr

à présent que M. le comte ne te refusera

pas!., ainsi, jouons!..

Et les ris et les jeux recommencèrent.

Dans la soirée , Jacques revint à Baga-

telle ; et le jeune prince avait dit vrai :

huit jours après on chantait chez le me-

nuisier , Rose épousait son prétendu.



III.

Celait encore trois ans après; c'était

encore sous un beau ciel étincelant des

rayons du soleil; et sur les arbres hu-

niides de rosée , les oiseaux trouvaient des

chants de fête, mais l'homme se taisait.

La tête basse et l'oreille attentive , il de-

mandait au vent des nouvelles de Paris

,
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et le vent
,
pour toute réponse , lui ap-

portait le bruit sourd des canons de

bi'onze qui sonnaient l'heure de l'exil,

comme ils avaient sonné l'heure de la

naissance de l'héritier royal.

Adieu la race de nos rois ! adieu vieil-

lard ! adieu pauvre enfant que le ciel nous

avait donné et qu'il nous retire ! Ta jeune

tête n'a pas encore senti la couronne , ton

front ne s'est pas ridé sous son poids
;

adieu! replie ton manteau d'azur fleur-

delisé , semblable à la voûte des cieux

quand elle resplendit d'étoiles ; adieu I

dépose ton sceptre , Dieu saura bien te le

rendre si telle est sa volonté. Laisse dire

les canons menteurs ; laisse voler les bou-

lets , ils suivent la route que le destin
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leur a tracée ; si le Seigneur te conduit

,

ils s'e'carteront de ton chemin.

Point de grand roi qui n'ait eu sesjours

d'affliction ; le sabre d'Henri IV se fut

émoussé sur le trône ; l'âme se trempe

dans les dangers , et l'univers trouve mille

voix pour célébrer les belles actions.

Pars , enfant , examine les visages e'che-

lonnés sur ta route; compte, si tu le

peux , les pleurs qui tombent sur ton ave-

nir et sur le nôtre, et souviens-toi , Henri,

souviens-toi !.. Et quand tu seras là bas

,

dans l'exil, oh ! redis-toi souvent : le trône

altier n'est rien s'il n'est doré de gloire!..

Adieu ! . . car le canon ne tonnait plus
;

car, le combat fini , l'on pensait au butin

,

et la race des rois s'exilait.
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Un vieillard , des femmes , des enfans

,

les oreilles encore pleines de promesses et

de sei'mens; la fille de LouisXVI, si bien

instruite à l'exil; celle qui evit dû être

reine, et qui laissait derrière elle et le

tombeau de son e'poux et le trône de son

enfant; tous partaient, tous baissaient la

tête et pleuraient.

Déj à Saint-Cloud disparaissait, et le cor-

te'ge longeait tristement cette route par-

courue naguère si gaîment ; les champs

,

les villages passaient ; la France fuyait

sous les pieds des exilés.

— Les voilà! les voilà'., s'écria tout

à coup un homme placé près de la route

,

et aussitôt toute sa famille accourut près

de lui.
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C'était Jacques avec sa femme et ses en-

fans , sans excepter le petit Pierre qui

avait quitte' Bagatelle , et qui venait voir

une dernière fois celui qu'il avait toujours

trouvé si bon.

— C'est donc bien vrai qu'ils s'en vont

,

disait Jacques, c'est donc bien vrai?,.

Comme si c'était la faute de ce pauvie en-

fant!... Viens, Pierre, regarde-le bien

pour le reconnaître... un jour!., femme

,

souviens-toi de ce que j'ai toujours dit !..

que l'existence de l'un tenait à celle de

l'autre. He' bien , tant que je verrai Pierre

avec nous, l'espoir me restera.

La femme de Jacques ne répondit pas
,

mais elle embrassa Pierre en pleurant.

Dans ce momentla voiture arriva , cette
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voiture qui traînait les débris de tant de

naufrages.

— Pierre, cria le jeune prince
,
qui

avait reconnu l'enfant, et qui dans ce mo-

ment le trouvait beaucoup plus heureux

que lui ; Pierre , adieu ! . .

.

Et le pauvre enfant pleurait.

Pierre pleurait aussi ; le jeune prince

reprit :

— Je ne te verrai plus , Pierre î . . . Je

ne verrai plus personne ! . .

.

Sa mère l'attira vivement dans ses bras

et versa des larmes amères sur cette jeune

tête blonde déjà courbée sous le malheur.

— Courage ! monseigneur , courage î . .

.

dit Jacques avec enthousiasme, le ciel a

accompli tous mes vœux jusqu'à présent,
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et ils vous avaient tous pour objet. . . il ac-

complira sûrement le dernier :

Et la femme de Jacques disait en san-

glotant :

— Comme nous allons prier ! . .

.

Alors la jeune duchesse , la mère de

notre Henri , se pencha hors de la voiture

et jeta une bourse avec ces mots mêlés de

bien des larmes :

— Ah! oui
,
priez, priez beaucoup !...

La voiture repartit. .

.

Le menuisier et sa famille suivirent

long-temps le cortège des yeux
,
puis

,

quand la route en tournant leur eut caché

le dernier soldat de l'escorte , ils regagnè-

rent Paris tristement sans qu'un seul par-
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lât, mais occupés tous des mêmes pensées.

Le temps s'écoule et cependant Jacques

ne doute pas de l'accomplissement de son

vœu. son fils prie encore... il est presque

consolé ! . . ^





Une Sexxme,



En France , heureux le parti qui a pour lui les

lemmes, il finira toujours par triompher.

Cardinal de Retz.
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Ah
! vous avez voulu faire une révolu-

lion et vous n'étiezpas de force à la faire?.

Et vous n'avez pas pris des échasses et de
lon}>s manteaux pour déguiser vos tailles

de pygmées ?. .

.

Une révolution n'estpasun jeu de salon

t3
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oii les mains s'effleurent sous le gant par-

fumé, où des fats sans cœur, au gilet

brodé, à l'épingle étincelante , aux mous-

taches innocentes et circonflexes
,
jettent

leur sot et vain gazouillement, tandis que

certaines femmes de banquiers et d'avoués

( remarquez bien que je ne parle ici que

du petit nombre !... ), rattachent devant

les trumeaux immenses des nœuds trico-

lores qui déparent leurs cheveux, et

qu'elles ne portent, en dépit du bon goiit,

que depuis leur entrée à la nouvelle cour.

Vrai Dieu ! . . . elle était bien autre cette

révolution de 1793, devant qui croulait

la Bastille , et fuyaient des re'gimens en-

tiers.

Il ne s'agissait pas alors d'une guerre
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de pavés
,
jetés par les fenêtres sur des

soldats demi-morts de fatigue et de faim.

Le peuple avait ses canons qu'il avait pris,

qu'il pointait lui-même contre d'autres

canons et qu'il faisait tonner sans sour-

ciller.. Le peuple massacrait, incendiait,

la hache et le sabre en main. On prome-

nait dans les rues des têtes , la tête de la

princesse de Lamballe
,
par exemple , et

plus tard par les mains du peuple, s'éleva

un échafaud sur la place de laRe'volution
;

le peuple avait fait des progrès : Sybarite

sanguinaire , les jouets lui manquaient;

une tête de roi pouvait seule ranimer les

sens de ce voluptueux blasé.

C'était là une révolution ! . .

.

Le tigre déchaîne se ruait tout sanglant
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au milieu des débris d'un trône, d'un

sceptre et d'une couronne ; sa griffe dé-

chirait les manteaux d'hermine et l'ori-

flamme troué de balles !... C'était affreux,

horrible, atroce!...

Mais la terreur, ce colosse hideux dont

la tête dépassait les plus hautes tours des

palais , dont les pieds se perdaient dans

la fange et les cadavres , la terreur était du

moins une puissance!... Puissance stu-

pide , mais despote ; dégradante , mais

immense...

Il fallait trembler !. .

.

Ah ! c'est qu'alors le peuple abject, ivre

de vin et de crimes , toujours peuple

,

n'avait pas le temps de s'endormir pour

cuver le sang qu'il avait pris.
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Les citoyens Barnave , Marat, Danton

et tout ce luxe de noms, qu'enregistra

M. de Lacretelle, tenaient ce brave peuple

en haleine... Robespierre, le vertueux

Robespierre, comme l'appellent les cha-

peaux cirés , ne quittait pas un instant la

bête qu'il avait enfourchée. Toujours les

éperons dans les flancs, toujours la bride

haute et le fouet qui cinglait et déchirait

la peau du peuple fait brute. .

.

Le coursier de guei're, le beau coursier,

noble animal fier et sans haine, écraserait

un enfant dans sa course
,
quand il est

lancé écumant et aiguillonné sans relâ-

che ! . .

.

Et le peuple n'est pas un coursier de

guerre , lui , un beau coursier fier et sans
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liaiae. C'est un ours à qui l'on ôle sa

chaîne, qui n'a plus de niuselièi'e, qui

grogne et bondit , sans se soucier de l'ap-

plaudissement du maître
;
qui boit du

sang
,
quoiqu'il n'ait pas soif et broie des

os quoiqu'il soit gorgé...

Yoilà le peuple!... Yoilà le peuple en

révolution !... Et avec un conducteur en

guenilles qui hait pour lui
,
qui cher-

che pour lui, qui sait trouver les victi-

mes... Un conducteur infâme ; c'est vrai,

mais qui au besoin aiderait son ours,

prendrait la proie par derrière, pour lui en

faciliter le tiiomphe , et après le combat
,

saurait se coucher dans la boue et prendre

part en bon camarade au festin sanglant.

Certes, ne croyez pas que j'admire l'hor-
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lible et surtout que je le souhaite!... Ma
tète tient encore à mes épaules; et un

jeune ami de la république , mon ancien

camarade de collège, m'a Lien promis

dans la franchise de sa sainte ferveur

qu'au, retour du bon temps qu'il rêve
,
je

ne serais pas oublié ! . .

.

Mais puisque vous parlez de révolution

comprenez donc ce que c'est une fois pour

toutes , et avouez que votre misérable pa-

rodie ne vaut rien, qu'elle a été sifflée par

millions de sifflets et qu'elle devait l'être

,

et après cela rentrez dans vos salons de

millionnaires , faites apporter du pun( h

et des sorbets , ôtez vos gants beurre frais

et jouez aux jeux innocents ! ...

Autrement si vous persistez dans vos
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airs de gloire , dans vos chants d'une vic-

toire que vous n'avez pas remportée , sa-

vez-vous ce qui arrivera?... pauvres en-

fans!... vous ferez rire... rire de pitié!...

jusqu'à ce que le peuple qui s'est levé trois

jours et qui dort depuis ce temps vous dise

avec sa voix qui vous ferait grelotter de

peur :

— Arrière, mignons!... je suis las de

votre babil et de votre Parisienne et du

ruban bleu que vous m'avez jeté. Moi*-

dieul... faquins!... un peu de silence, je

ne m'entends pas ronfler ! . .

.

C'est qu'il est rude le peuple et brutal
,

parfois, tout souverain qu'il est!...

Mais la raison , la grande, la puissante,

l'unique raison peut être à vos yeux de
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VOUS taire une bonne fois, celle que je

vous ai réservéecomme dernier argument,

celle qui vous fera pâlir et tourner les

yeux de vie à mort , écoutez-là ; incorri-

gibles que vous êtes , et si votre cœur

n'est pas une ossification à dérouter tous

les naturalistes Amendez-vous !

— Vous n'êtes pas à la mode !..

Non ! vous n'êtes pas à la mode ! de-

mandez plutôt à votre député Laurence

qui a dénoncé les femmes comme légiti-

mistes, ce qui, à mon avis, a dû leur

faire grand plaisir.

Voilà vraiment de bien pauvres cheva-

liers j les dames les abandonnent!, .

.
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La parure la plus à la mode cet hiver

dans le peu de Lais que vous avez vus

,

quelle était-elle ! . . . — Des guirlandes de

bruyère d'Ecosse ! . .

.

Nos jolies danseuses ont dansé la ga-

loppe , la galoppe royale de j uillet en ro-

bes garnies de bruyère d'Ecosse. On a vu

(remarquez bien que c'est entre nous que

je vous dis cela) on a vu jusqu'à des bou-

quets blancs et verts , ce qui a fourni par

parenthèse de très-jolis articles de genre

au fantastique Constitutionnel

.

Et ne croyez pas que ce soit là un goût

passager , un caprice frivole , idée de

femme, bagatelle d'un jour!... ne vous

faites pas d'illusions ; la mode cette fois est

fixée , invariable , opiniâtre, entêtée...
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A qui la faute?... « vous qui n'êtes plus

aimables, si vous l'avez été. qui parlez

protocole, paix universelle, garde natio-

nale, émeutes, patrouilles , bellefamille^

et gouvernement à bon marché!...

Savez-vous en effet, que tout cela est

fort ennuyeux et de très-mauvais goût?...

Jamais un officier de cette belle garde

que vous avez insultée quand elle ne fut

plus là , ne s'est avisé de tenir un langage

aussi décousu ! Ils employaient un peu

mieux leur temps, croyez moi. Ils aimaient

leurs maîtres et on le savait , sans qu'ils

eussent besoin de le dire , de le crier à tue-

tête, comme pour y faire penser les gens:

et si parfois les dames se souvenaient

dans une contredanse qu'elles donnaient
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la main à uu brave , ce n'étadt pas paixe

qu'il avait conté comme quoi en descen-

dant la garde au château , un grand niais

lui avait donné une poignée de main.

Ne riez pas!... car votre rire ne serait

qu'une grimace. Le jugement des femmes

en France est une puissance, leurs ai'rêts

ont force de loi , et telle condamnation de

nos cours criminelles n'entacherait pas

plus mortellement toute une vie d'homme

et l'avenir de sa race.

Ce respect de la génération présente

poui" les femmes ne trouve point son ex-

plication dans des motifs romanesques et

de vaine frivolité. Les femmes, depuis

quarante ans de révolutions , ont marqué

leur place dans nos fastes : place glorieuse,
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de courage, d'honneur!.. Leur hj^ne n'a

pas changé d'un instant ; elles ont toujours

pris parti pour l'innocent opprime' contre

toutes les vexations de l'oppresseur. No-

tre histoire garde , avec un religieux res-

pect, les noms delà fille de Cazotte, et

de celle de Sombreuil ! .

.

La mesquine échauffoure'e de i83o, que

vous appelez réi^oludon, a aussi trouvé ses

héroïnes. Vos traqueurs de Vendée , vos

chasseurs d'hommes ont pu ajouter à leur

mission la chasse aux femmes , et il sem-

ble que nos gouvernans aient trouvé le

jeu bien choisi , et la plaisanterie de bon

goût; car des cris de victoire leur ont

échappé le jour où le télégraphe s'est

agité pour annoncer le prise de la comtesse

4
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de La Rochejaquelin- et le lendemain leur

désappointement
,
que rien n'a pu dé-

guiser quand ils ont appris que leur

proie avait disparu , a servi de but à la

risée publique.

Alors sont venus les mensonges offi-

ciels , les contes soldés , l'attirail ordi-

naire qui suit une défaite de police. La

jeune comtesse avait été prise dans un

four, brillante de parure, étincelante d'or

et de pierreries, et le rire nous a aussi

gagnés ; car invention plus bouffonne n'é-

tait jamais sortie d'un cerveau fêlé; et le

four, et la brillante parure sont peut-être

les idées les plus burlesques qui aient été

conçues pendant toute la durée d'un siè-

cle par la police de France et ses limiers.



UNE FEMME. l5q

Cherchant à fuir, la noble dame ( toujours

en costume de bal ) aurait laisse' tomber

de sa ceinture un poignard/... Et les or-

ganes de l'autorité de répéter encore cette

fable; frissonnant à tant le frisson; gé-

missant à tant le gémissement ; mentant à

tant le mensonge. Honnêtes créatures,

qui ont la conscience de vouloir gagner

,

jusqu'au dernier sou, l'argent qui leur

est jeté pour frissonner, gémir et mentirl.

Mais vous ne la connaissez donc pas

celle dont vous parlez ainsi , ou bien sup-

posez-vous que ceux qui la connaissent ne

trouveront pas assez d'énergie pour vous

appeler menteurs ! . .

.

Félicie de Duras , comtesse de La Ro-

chejaquelin , est une de ces femmes sur
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qui votre vain étalage de triomphes de-

vait passer ennuyeux et froid comme le

dégoût. Fidèle aux croyances du cœur, sa

religion à elle est la sainteté du serment :

pitié pour les vaincus, dans quelques

rangs qu'ils se trouvent. Gracieuse Fran-

çaise , toute d'amour pour son pays , d'in-

dignation pour les traîtres, jamais elle

n'eût fui devant un danger utile. Ce poi-

gnard que vous lui avez prêté n'est pas

son arme ! . . Ah ! si vous m'aviez dit qu'un

jour, en vos chasses d'hommes , du mi-

lieu de vos traqueurs , tout à coup vous

aviez vu , dans l'épaisseur des genêts
,

protégeant un vieillard, secourant des en-

fans, une jeune femme aux traits par-

faits , le cœur dans les yeux , la taille har-
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die et pourtant gracieuse, un ensemble

enfin d'ange et de femme
; je l'aurais re-

connue ! .

.

Si vous m'aviez dit encore :

— Un soldat brutal maltraitait un pay-

san; une femme noble et courageuse a

feiit feu sur l'oppresseur ! .

.

Je n'aurais pas demandé son nom!

mais lui faire jouer une ridicule come'die
;

la faire cacher, parce que vous êtes là et

armés!., cessez!., car on ne vous croira

pas. Elle a fui la prison , et s'est jouée de

la niaiserie de soldats ridiculement pla-

cés h la garde d'une femme : elle eût

bravé le plomb et le fer meurtrier de ces

mêmes gardes , si le combat se fût pré-
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sente , et qu'il se fût agi de défendre une

chaumière ou de sauver un drapeau.

Ah I c'est que c'est aussi l'amie de no-

tre Caroline que les revers , vous le savez,

n'abattront jamais, malgré vos récens cris

de victoire ! ... de cette Caroline qui a voue'

sa jeune vie aux sacrifices et aux efforts

pour l'héritage de son fils. Cette amitié'

n'est-elle pas un baptême d'e'nergie et

d'honneur?.. Et puis cette jeune comtesse

n'est-elle pas enfin la glorieuse compagne

du soldat de l'empire
,
qui porte sur son

front, en large cicatrice , le témoignage

vivant de ce que savent faire sur un champ

de bataille les frères La Rochejaquelin?,.

Ne lui demandez pas à celui-là pourquoi

le ciel de France ne couvre plus sa tète ;
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sa réponse vous condamnerait trop amè-

rement.

Mal en cour, du temps du loi Charles,

il n'a cherché à se rapprocher de la face

royale qu'au jour de cette chute immense

que vous, comblés de faveurs
,
prépariez

depuis quinze ans î .

.

A eux donc le beau rôle dans le drame

qui se complique ; à vous celui que vous

avez choisi! à eux l'exil , les vœux et l'es-

pérance; à vous un pouvoir vermoulu,

de l'or et la crainte ! Yous aurez dans noi

fastes deux pages qui ne se ressemble-

ront guère : la vôtre sera la moins rem-

plie, et pourtant vous vous avouerez à

vous-mêmes le regret de ne pouvoir les

déchirer.





MaxmiW,



Et qu'en sort-il souvent:

Du vent.

La Fontaine.
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Le beau soleil de Provence se levait ra-

dieux ; des flots de lumière sillonnaient la

Méditerranée , et ses vagues mollement

agitées venaient mourir sur la grève , ba-

lançant les barques des patrons pêcheurs
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et les navires aux pavillons divers. Cepen-

dant la ville grecque-française , Marseille

la belle , n'avait pas encore retrouvé ses

bruits de la veille , son activité de tous les

jours. Les enfans du Midi s'éveillaient à

peine. Les voix seules des marins du port

se croisant , se répondant , annonçaient

qu'une nouvelle journée allait commencer

et que la ville commerçante allait repren-

dre ses travaux et son industrie.

Tout à coup , dans un des chantiers de

marine , une exclamation de surprise se fit

entendre
;
puis ce furent d'autres cris

,

d'autres surprises
,
puis un bourdonne-

ment , des colloques particuliers , des al-

lées, des venues, et chacun s'arrêtail, se

retournait , montrait du doigt un objet
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élevé; et les causeries d'aller leur train,

avec cette volubilité du pays , ces gestes

pleins de poe'sie et de feu. On eût dit qu'un

météore venait d'apparaître et pourtant il

n'y avait aucun effroi sur toutes ces mâles

figures; beaucoup d'étonnement par exem-

ple , mêlé à une expression de joie ; et sur

quelques figures , de l'enthousiasme , une

forte émotioo , toute une vie de souve-

nirs.

— Par Notre-Dame de la garde , disait

un vieux marin en se frottant les yeux par

deux fois, je n'ai encore bu qu'une to-

pette de rhum , et pourtant il me semble

que j'ai la vue trouble.

— Troun dé l'air, jf^ n an p^ encore pris

i5
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une goutte , l'épondait son camarade , et

j'y vois clair, je pense!...

— Hé bien! que vois-tu?...

— Je vois... je vois que le vieux clo-

cher de Saint - Laurent a fait toilette

neuve.

— Je ne me trompe donc pas?...

— Ohé ! . . . ohé ! . . . par ici
,
par ici , en-

fans!... Voilà les camarades qui arrivent,

ils savent peut-être du nouveau ! . .

.

Les camarades n'avaient rien vu , rien

entendu. On leur montia le vieux clocher

et ils crièrent :

— Bravo! bravo! Saint-Laurent!... le
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patron est propre : le voilà qui a mis une

cravate blanche I . .

.

— Enfans ! dit le plus vieux marin , il

y a là quelque chose que je ne comprends

guère ! . . . mais à la garde de Dieu ! . . Saint-

Laurent en sait plus que nous sans doute.

N'importe , il y aura aujourd'hui peut-

être du gros temps et les chantiers chô-

meront. Croyez-moi , un bon meâ culpâ

pour Notre-Dame de la garde qui nous a

sauvés tant de fois , et puis nous monte-

rons voir un peu ce qui doit se passer.

— Ca va ! . . . dirent les marins. Les cha-

peaux goudronnes furent levés , le meâ

culpâ expédié et le vieux marin reprit :

— Maintenant, avant de partir, un

mot I . . . quelqu'un de vous avait-il con—
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naissance que le vieux Saint-Laurent dût

faire sa toilette aujourd'hui?...

— Non!!!...

— Hé bien ! e'coutez votre vieux loup de

mer : ou je me trompe fort, ou il y a un

piège là-dessous. .

.

— Troun dé l'air ! . . . quel pie'ge ! . .

.

— Ca se saura ! . . . attention sur le vieux

patron ; ne remuez pas un agrès sans mon

commandement; caiguez les voiles et lon-

geons les côtes. Et à moins qu'on n'en

vienne à l'abordage , ce n'est pas la peine

d'user les sabords ! . .

.

— Suffit!...

Les marins se mirent en marche , si-

lencieux et calmes. Ils trouvèrent la ville

tranquille, sauf de nombreux curieux. Le
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cours et la cannebierre étaient remplis de

groupes inofFensifs. On causait, on riait.

Des nombreuses versions couraient dans

les rangs de toutes classes. Nulle part n'ap-

paraissait la menace. Le peuple était là

comme au spectacle et nommait tout haut

les comédiens!...

Cependant la troupe inquiète s'armait
;

le rire des Marseillais ne rassurait pas les

chefs. Peut-être ce rire était- il mo-

queur ?

Vers neuf heures , les tambours batti-

rent un rappel
;
puis on entendit la géné-

rale , et le peuple , toujours riant de son

rire méridional et incisif, continuait à se

promener bras dessus , bras dessous
,

comme aux processions patronales , sans
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cris , sans démonstrations hostiles ; on

n'entendait que le murmure épigramma-

tique :

— Allons ! allons ! . . . il paraît que la

farce n'est pas finie ! . .

.

Et les gendarmes commencèrent à ga-

lopper sur le cours et dans les rues , et le

peuple s'écartait sur leur passage, puis

reprenait sapromenade froidement et avec

insouciance , comme s'il eût voulu dire :

—Vous avez beau faire
,
je ne veux pas

me révolter!... je n'y suis pas disposé au-

jourd'hui!... mais vous ne m'empêcherez

pas de rire , mes bons amis , vous m'amu-

sez trop pour cela ! . .

.

Enfin un ouvrier des savonneries ar-

riva nonchalamment les mains dans sa
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ceinture et dit en passant , avec une sorte

de dégovit :

— Ils sont là-bas huit qui viennent de

se faire prendre au poste du palais de jus-

tice !,..

Un groupe de marins qui l'entendit

sen-a les poings et fit un pas en avant par

un élan spontané' , mais le plus âgé d'entre

eux les arrêtant d'un geste , demanda à

l'ouvrier :

— Hé! dis-donc, petit, les connais-tu

ces huit qui ont fait ce miracle ?...

— Je n'en connais qu'un , vieux loup

,

dit l'ouvrier lalentissant son pas, et toi

aussi tu le connais ! . .

.

— Son nom?...

L'ouvrier prononça le nom en haussant
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les épaules : le vieux marin frémit et dit

d'une voix sourde :

— Il a été leur dupe!...

Alors le jeune ouvrier des savonneries

revint sur ses pas , et prenant la main du

vieux loup de mer , il prononça quelques

mots avec une vivacité qui faisait contraste

avec sa nonchalance habituelle :

— Bien, dit le marin, j'y compte en

cas de besoin- Ton père a là un brave en-

fant!...

— Troun dé l'air! dit l'ouvrier, en re-

prenant sa marche dandine'e , c'est que

j'ai été bien élevé !. .

.

Et il disparut dans les groupes eu fre-
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donnant un refrain populaire sur le mù-

tral.

La foule des promeneurs ce'dant à la

fatigue, se retira enfin. Bientôt les rues,

les places de Marseille ne furent occupées

que par les troupes échelonnées. Les pos-

tes étaient doublés, et le plus grand calme

régnait. A voir cet appareil menaçant

,

ces précautions , ces forces déployées , la

première idée qui venait était que le gou-

vernement avait eu quelque effroyable

cauchemar, et que lorsqu'il aurait dormi

encore une fois il n'y penserait plus, et

retirerait du passage public toute cette

ferraille inutile
,
qui ne faisait qu'obstruer

les communications. L'idée avait quelque

chose de raisonnable ! . .

.
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Cependant quand la nuit vint, des

bruits plus alarmans circulèrent. Un ba-

teau à vapeur, voyageant sous le pavillon

sarde , avait été aperçu en vue de la rade.

C'était le Carlo-Alberto. Ce bateau portait

la duchesse de Berri !— Sur-le-champ

furent laincés en chasse les bateaux le

Sphinx et le Marsouin.

Mais le peuple de Marseille, toujours

intelligent et en de'fiance , sourit encore à

cette nouvelle , et ne répondit aux alar-

mistes que par ces mots fondés sur la

simple et saine raison :

— Cela n'est pas vrai!... Cela ne peut

être , car nous la connaissons ! . .

.

Mais les arrestations , les fouilles, les
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persécutions n'en eurent pas moins leurs

cours.

Bien des familles gémissent encore à

cette heure, privées d'unpère, d'un époux,

de fils adorés, tous innocens. Si un jour

justice est rendue , si les prisons empes-

tées se rouvi'ent , combien de gens auront

le droit de demander un compte sévère

de cette liberté qu'on leur avait promise

à la face de la France
,
qu'on leur retire

sans motifs.

Justice!... Voilà notre seule clameur.

Justice prompte ! Nous avons le droit de

la demander. Nommez les juges, établis-

sez votre tribunal!... Nous y arriverons

en foule.
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Vous
,
qui avez conspiré dans l'ombre

quinze ans, forts d'une indulgence que

vous ne compreniez pas, ne nous jugez

pas d'après vous , car votre erreur gros-

sière soulèverait la France en faux contre

un tel parallèle ; si nous conspirions , ce

serait face à face, épée contre épe'e , dra-

peau contre drapeau ! . .

.

Ne dites plus que la mère d'Henri V est

venue inutilement sur les côtes de Pro-

vence , et que votre pitié l'a seule sauvée

de la loi Bricqueville. Ne le dites plus
,

d'abord parce que votre télégraphe vous

a fi.*équeniment démentis le lendemain
,

ne le dites plus, parce que chaque fois

que vous le direz ce sera une fausseté!....
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Ne le dites plus , enfin
,
parce que le joui

où la duchesse de Berri viendrait à poser

le pied sur le sol de France , chacun sait

bien que ce n'est pas vous qui nous en

apprendriez la nouvelle '. . .

.

FIN.

i6
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